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Personaggi del Prologo. 

GIORGIO. MARIA. 

GIACOMO. FRANCESCO MAL. 


Personaggi del Dramma. 

FRANCESCO MAL. GIACOMO. 

TERESA. ANDREA. 

ARTURO. ISACCO. 

MARIA. GIOVANNI. 


Epoca 1850. 

Nel prologo la scena è in una vallata del 
San Bernardo; nel dramma è a Londra. 
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Divisione del Dramma 
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Prologo: Una valle del San Bernardo. — I 
rifugiati politici. — L’assassinio e la vitti- 
ma. — II' giuramento sull’estinto. 

Atto Primo : Tre anni dopo. — Il ritorno. — 
Proposta di nozze. — Gli angeli e il demo- 
nio. 

Atto Secondo: Il servo fedele. — Madre e fi- 
glia. — Una tremenda rivelazione. 

Atto Terzo: Il medico della propria madre. 
— Un patto infernale. — Il giuramento della 
vittima. 

Atto Quarto; L’amor figliale. — La mano di 
Dio. — La povera morta. 

Atto Quinto: Londra. — La vendetta inco- 
mincia. — Il Policeman. — Il ladro di due- 
centomila lire. — La riconciliazione. — Il 
malvagio punito. 
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La scena rappresenta una pittoresca posizione del 
8. Bernardo. — A sinistra dello spettatore avvi 
l’esterno di una capanna. — A destra una vallea 
che sembra si dilunghi in opposizione d’ un’ altra 
vallea, che lo spettatore vedrà dalla parte sinistra, 
dietro la capanna. — Sulla porta di questa sta se- 
duta Maria lavorando in calze. — AU’alzarsi del si- 
pario Giacomo entra dalla destra portando sulle 
spalle una cesta di patate. 


SCENA PRIMA. 

Maria e Giacomo. 

Maria La corre dunque tqale quest’anno? 

Giac. Ohi sì, molto male, e in tutto. Dacché il 
nostro fido Melampo è morto, non si è più 
potuto salvar nulla dalle lepri ; aggiungete 
che i fagiuoli sono arsi dalla brina, e la poca 
canapa che abbiamo seminata, nemmeno si 
fece vedere. La nostra speranza era nelle 
patate , ma pur di queste il maledetto verme 
ne volle una buona metà. Se il cielo non pone 
rimedio alle nostre disgrazie vi accerto che 
vuol essere un brutto inverno! 
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12 IL PUGNALE DI MIO PADRE 

Maria Taci, tu mi fai gelare il sangue, pen- 
sando al futuro. Povero padre mio! 

Qiac, Voi temete per lui* ed egli si dispera per 
/▼oi. 

Maria Generoso vecchio! Teme per me che son 
giovane, robusta, in grado di sopportare le 
fatiche e i patimenti, mentre egli all’appres- 
sarsi della miseria sarebbe costretto.... Ah no, 
no, no.... perchè noi lo soccorreremo, lavore- 
remo, e se fa duopo sopporteremo le priva- 
zioni, e le necessità alle quali egli dovrebbe 
essere destinato. Non è vero , caro Giacomo , 
che noi faremo di tutto onde sia meno infe- 
lice? 

Giac. Sentite, Maria: se il cielo me lo conce- 
desse, vi giuro per la memoria di mia nonna, 
che toglierei su di me colle sue, anche le 
vostre sciagure ; ma prevedo che ciascuno avrà 
il proprio carico, sotto del quale sarà d’uopo 
piegare le ginocchia e.... 

Maria Che vuoi dire? mi fai paura. 

Giac. Ecco.... perchè.... 0 al diavolo i riguardi; 
pensando in due, sarà più facile trovare uno 
scampo ai mali che ci minacciano. 

Maria Parla dunque, spiegati una volta ! 

Giac. Ebbene, sappiatelo. Se non abbandoniamo 
questa vallata, mentre ne siamo in tempo, 
giungerà l’inverno, e allora.... 

Maria E allora?... 

Giac. Non lo potremo più. 

Maria Ma chi cerca di abbandonare questi luo- 
ghi? 
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Giac. È necessario: a meno non desideriate lan- 
guire molti mesi fra le nevi, priva di quanto 
abbisogna alla vita. 

Maria Dunque tu credi?.... 

Giac. È proprio così. Negli anni trascorsi, o 
bene, o male l’abbiamo scampata; quest’anno 
è impossibile. 

Maria Povero padre mio! 

Giac . Ed egli: Oh povera figlia mia! andava 
dicendo poco fa, mentre aflfaticavasi meco onde 
scavare codesti avanzi del maledetto verme. 
E in un momento che pensò non avermi vi- 
cino, l’udii mormorare fra sè.... povera figlia! 
ti avrò dunque serbata a tante miserie dopo.... 
E qui la sua voce si fece debole, ond’io più 
nulla compresi. Solo quando mi accostai per 
confortarlo, vidi che gli cadeva dagli occhi.... 
proprio, proprio, quello che ora cade dai vo- 
stri e da’ miei occhi. ( Piangono entrambi) 

Maria E abbiamo ben ragione di piangere!^ 

Giac. Pure sarebbe meglio pensare al modo.... 

Maria E come indurlo ad abbandonare il S. Ber- 
nardo? Sai pure che sembra qui incatenato 
da un funesto segreto! 

Giac. Eh! certo, dev’essere un segreto.... 

Maria Odiare il mondo che è tanto bello?! 

Giac. Che ne sapete voi del mondo? 

Maria Lo conosco più di quanto puoi credere. 

Giac. Cioè, conoscete una vallata, che lavorata 
molto, produce poco. 

Maria E che pensi m’insegnino le storie, che 
sovente il padre mio mi fa leggere? Tu pure 
ne hai ascoltata qualcuna. 
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Giac. Ma che cosa sono infine le storie? Favole 
inventate dai gonzi, tanto minchioni da per- 
dere il loro tempo, facendo degli inutili segni 
sulla carta. 

Maria Se tu sapessi leggere, certo non diresti 
così. 

Giac . Perchè ? 

Maria Vedresti allora che certi libri ci fanno 
apprendere cose che siamo indotti a credere 
vere, perchè una voce interna ci assicura, che 
noi pure saremmo capaci di fare altrettanto. 
Vedresti.... ma è inutile, tu non puoi inten- 
dermi. 

Giac. Pure sono curioso; provatevi a parlare piò 
chiaro. 

Maria Ebbene, vedi? (Levando dal seno un libric- 
cino) 

Giac. Un libro? 

Maria Sono Gli amori di.... Ah! (Nasconde il 
fybro) 

SCENA II. 

’ / Giorgio e detti. 

/ 

Gior. (avrà il segno di una antica ferita sulla 
fronte) Ebbene? A che nascondi quei libro? 

Maria Ecco, vi dirò 4 

Giac. Intanto andrò pei fatti miei , perchè qui 
8’ incomincia a parlare di libri. (Via) 

Gior. Avanti.... parla.... esiti ancora? 
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Maria Non so per qual motivo, ma tremo. 

Gior. Tremare innanzi a tuo padre, ai quale hai 
sempre manifestato i tuoi più intimi pensieri? 
Maria Temo di aver fatto male.... 

Gior . A far che,...? 

Maria A leggere questo.... ( Dandogli il libro) 
Gior . Ora comprendo, invece di lavorare, leg- 
gevi la Bibbia. (Prendendo il libro) Nulla , 
nulla, 

Maria Non è la Bibbia. 

Gior . Che è dunque? (Legge) Ah sciagurata! 
Maria Perdonatemi,* padre mio, non lo leggerò 
più, 

Gior.\(da sè)Gli amori e le infelicità di Usvaldo . 
Il solo libro profano che ho conservato, poi- 
ché mi sembrava pur sempre di leggere in 
queste dolorose pagini* la sventura ;e l’onta 
di cui un infame mi ha ricoperto. 

Maria Ho fatto dunque molto male, se non mi 
perdonate? ^ 

Gior. Hai disobbedito a tuo padre, che ti aveva 
vietato di frugare in quell’armadio. 

Maria L’ho trovato sul tavolo tempo fa. 

Gior. (da sè) (Quale imprudenza!) È vero, l’ho 
dimenticato: però dovevi prima mostrarlo 
a me. ' 

Maria Ebbi torto, ma mi piaceva tanto! Quando 
leggevo le sciagure dell’infelice Usvaldo, le 
lagrime mi spuntavano sulle ciglia. Ma quella 
donna cattiva, mi faceva rabbia.... e se io 
fossi.... 

Gior. Non imprecare, figlia mia. Quell’ infelice 
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sarà stata una povera disgraziata.... e la sua 
ragione.... 

Maria Oh scusatemi , ma era proprio cattiva ! 
Tradire (Jsvaldo che era tanto buono , tanto 
bello; e l’amava assai.... vedete. Oh sì, le I 
ricordo ancora le sue parole: « Io t’amo » 
diceva egli a quella crudele, « io ti amo come 
non si è mai amato sulla terra, ti amo più 
di mia madre per la quale darei mille volte 
la vita. » Udite , udite.... e poi il poverino.... 

( piange ) 

Gior. Non piangere, figlia mia; la soverchia 
pietà è debolezza. Questo però vuol dire che 
tu saresti miglior sposa di lei. 

Maria (con slancio) Oh sì, ch’io lo sarò quando 
l’avrò sposato.... 

Gior. (Cielo!) Chi 1 ? 

Maria Lui.... Ma vien Giacomo, silenzio. 

t 

s 

SCENA HI. 

Giacomo e DfitTi. 

Giac. ( dalla capanna) Tutto è a suo luogo. An- 
diamo a vedere se per caso ne avessi dimen- i 
ticata qualcuna.... 

Gior. Fermati. v 2 

Maria ( piano a Giorgio) Tacete, ch’egli ignori 
il mio segreto. f 

Gior. (a Maria) Sta tranquilla. (Segreto! Dun- 
que non ha palesato a Giacomo il suo affetto. 
Dio ti ringrazio!) 
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Giac . Qui si tratta di libri forse , perché non 
intendo niente. 

Gior. (marcato) Ritirati* Maria , debbo tratte- 
nermi con Giacomo su cose che non ti riguar- 
dano. 

Maria Vado.... (Piano) Ricordatevi. (Via) 

SCENA IV. 

Giorgio e Giacomo. 

Giac . Parlate, signor Giorgio, io sono tutte orec- 
chie. 

Gior. Ascolta. Dodici anni or sono, eri ancora 
fanciullo, pure non devi aver dimenticato il 
giorno in cui moriva la tua.... 

Giac. Vecchia nonna. Se lo ricordo! Figuratevi! 
Mi sembra di vederla ancora là , e di udire 
che.... che.... Precisamente non so quello che 
vi disse, ma certo vi parlò del suo Giacomo. 

Gior . E le sue parole te le ripeterò io: « Signor 
Giorgio, mi diceva, Torà che deve suonare per 
tutti, sta per suonare anche per me. Vi rac- 
comando il mio povero Giacomo, e se Iddio 
ascolta la mia preghiera , lo farà crescere 
buono ed onesto. Quando sarà diventato più 
grande , gli ricorderete che nella mia ultima 
volontà gli comandava di prestarsi in tutto 
pel bene vostro , e per la felicità di vostra 
figlia. * Ciò detto..,, ma non piangere. (Gia- 
como piange) Ho dovuto ricordarti queste cose, 
lì pugnale^ tee fase. 733-734. 2 


• 18 IL PUGNALE DI MIO PADRE 

perchè è giunto il tempo nel quale tu puoi 
adempiere al volere di quella buona donna, 
col fare la mia felicità, quella di mia figlia, 
ed anche la tua. 

Giac. ( asciugandosi gli occhi) Dite, imponete.... 
andrò in capo ai mondo , e se io comandate, 
mi precipiterò anche da quella rupe. 

Gior . Ebbene ; noi abbandoneremo questa val- 
lata, che rende sì scarso sostentamento alle 
nostre fatiche. 

Giac . Dite la verità? 

Gior . Domani, oggi, se io vuoi. 

Giac. Vi siete dunque convinto che nel prossimo 
inverno ci sarebbe toccato morire nella neve? 

Gior . Scenderemo alla pianura, compreremo un 
palmo di terra. ,. 

Giac . Comprare? Ma che?... Intendete bene senza 

* che mi spieghi.... 

Gior . Vedi quella pietra rossa nel pavimento? 
(Accenna dentro la capanna) 

Giac . La vedo benissimo. 

Gior . Sotto vi è un palmo di terra.... 

Giac. Altro che un palmo! 

Gior . E sotto di quella, la somma di cinquemila 
franchi. 

Giac . Cinquemila franchi! (Dopo aver pensato) 
Cinquemila franchi !... Deve essere molto de- 
naro, da impiegare dei mesi a contarlo!.... 

Gior. Forse un giorno ti spiegherò come si trovi 
colà, ora non posso. 

Giac. Cinquemila franchi!... 

Gior. Che saranno tuoi. 
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Giac. Miei?... Ah, ah.... 

Gior. E della tua sposa. 

Giac . Anche la sposa!... Ma signor Giorgio, par- 
late in un certo modo.... che.... (' 'marciandolo 
stupefatto quasi con paura) 

Gior. Non sono pazzo: mia figlia ti ama, e sarà 
tua sposa. 

Giac. Non v’ha più dubbio. Oh povero padrone! 

Gior. Esiti? Forse non ti senti inclinato a cor- 
rispondere a! suo affetto? 

Giac. Io non amarla? Ma come prestar fede alle 
vostre parole? 

Gior. Credi dunque a.\\ e sue. (Chiamando) Maria! 

Giac . (Sarebbe vero!) Fermate. La gioia, le tante 
fortune che in un istante mi cascono addosso, 
mi rendono quasi fuori di me per la consola- 
zione. Eccola.... Non mi parve mai così bella. 
Sento mancarmi. Aria.... Aria. (Via) 

Gior. (seguitandolo cogli occhi) Buon giovine, 
egli pure fama. Siate felici nell’umiltà. Que- 
sto é il mio voto: e poi, mio Dio, chiamami a 
te. Troppo ho sofferto. 

SCENA V. 

* • \ » 

Maria e detto. 

Maria È partito Giacomo? 

Gior. Non dubitare, tornerà presto. 

Maria Frattanto vi svelerò il mio segreto. 

Gior. Sì, figlia. Prima però voglio manifestarti 
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un mio progetto. (Così la toglierò dall’imba- ? 
razzo della rivelazione che sta per farmi.) 

Maria Parlate. 

Gior. Da molto tempo io vado dicendo fra me 
stesso: Sono vecchio, e fra non molto mi sarà * 
d’uopo lasciarti. 

Maria Ah no, padre mio, non abbandonatemi.... 

Gior. Figlia, quando la morte viene a bussare 
alla porta degli uomini, sieno ricchi o poveri, 
nulla vale il dire di no , bisogna seguirla. 
Diceva adunque fra me stesso, 1% buona Maria 
avrà bisogno di un appoggio nella vita , e 
questo sostegno dev’essere un compagno affe- 
zionato! uno sposo. 

Maria Bello e buono però come Usvaldo? 

Gior. E il tuo Usvaldo io l’ho trovato. 

Maria Ah voi scherzate? 

Gior. No certo, e ti ama come tu Io ami. Me 
lo disse egli stesso. 

Maria Chi? 

Gior. Giacomo. 

Maria Io amar Giacomo? Cioè.... sì lo amo, ma 
come un fratello, e nulla più. 

Gior. E il tuo segreto adunque? 

Maria Eccolo. 

Gior. (Cielo! che vorrà dirmi?) 

Maria II mio Usvaldo, l’Usvaldo che io amo, non 
lo troverete certo in nessuna delle vallate 
del S. Bernardo. 

Gior. E dove si trova dunque? 

Maria Qui. ( Accenna il cuore) 

Gior. Va, che sei pazza. E come vi entrò? 
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Maria La lettura di quel libro!... 

( rior . (Sarebbe vero !) 

Maria Ha risvegliato in me un desiderio, anzi 
una necessità di trovare e di amare un uomo 
melanconico e bello come Usvaldo. E que- 
st’uomo senza vederlo mi è sovente vicino, 
ed io amo questo brillante fantasma, figlio 
del mio pensiero, come se realmente esistesse. 

Gior. (fra $è costernato) Maledizione a quelle 
pagine che hanno avvelenata la purezza del 
suo candore. 

Maria Dunque voi vedete che se io , sposa di 
Giacomo, dovessi incontrare quest’uomo, sarei 
infelice! 

Gior. Ebbene, non se ne parli più. Io ti parlai 
in questo modo , perchè da qualche tempo 
un’idea triste sta nella mia mente : temo di 
lasciarti, e presto. 

Maria Ah! non parlate così! 

Gior . (la sua fisonomia si fa cupa e si agita 

, quasi al delirio) Sì, figlia mia, lo celo invano. 
Ho paura di lasciarti sola ; e quando ad una 
figlia bnona ed onesta, quale sei tu, manca 
il sostegno dei genitori , è opera di Dio se 
indietreggia da un abisso sui cui orlo l’abbia 
trascinata un genio maligno. 

Maria Oh, per molto tempo il cielo vi conser- 
verà al mio affetto ; ma se questo infausto 
giorno dovesse spuntare , non dimenticherò 
mai essere io la figlia dell’uomo più onorato. 

Gior . Di’ piuttosto infelice. 

Maria Che avete? Voi siete turbato ! 
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Gior. Nulla, nulla. 

Maria Ma voi soffrite l Ab! ora mi sovviene. 
Oggi è precisamente il giorno in cui ogni anno 
siete triste; né mai avete voluto dirmi il per- 
chè..., Sono adunque rimembranze molto cru- 
deli ? 

Gior. ( con agitazione crescente ) Inique, infami 
rimembranze! Ma tu sei innocente, e la tua 
anima non deve essere amareggiata da idee 
tanto funeste. Addio! ( Per partire ) 

Maria No, padre mio! io debbo dividerei vostri 
dispiaceri. È d’uopo ch’io conosca il crudele 
arcano, onde consolarvi e piangere con voi. 

Gior. (cupo) Buona creatura! Invano tenti smuo- 
vere la pietra che qui ( accenna il cuore) co- 
perchia tutta l’amarezza della mia vita pas- 
sata. Il segreto funesto che ha avvelenata 
tutta la mia esistenza deve scendere meco 
nel buio del sepolcro. Se io ti manifestassi 
l’ignominiosa verità, vedrei scorgare una la- 
grima dal tuo ciglio, ed io non lo voglio, per- 
ché quel pianto mi cadrebbe sul cuore a risve- 
gliarvi i palpiti dell’odio e della vendetta. No, 
no, tu sei pura, tu devi vivere inconscia del- 
l’orribile operato che questi occhi videro senza 
chiudersi al sonno della morte, mentre questa 
mano tremò sull’elsa del pugnale senza ven- 
dicarsi. (Tornando in sè) Ma che dissi? 

Maria Abbastanza, perchè tutto intendessi. 

Gior, Ab, no; non è possibile! 

Maria Sì, padre mio. Usvaldo, per non uccidere 
la donna che amava, è fuggito lontano.... lon- 
tano.... 
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Gior . E pensi ? 

Maria Che la donna, della quale mai mi voleste 
parlare.... Oh, madre mia! * . 

Gior . Tu la compiangi !... essa ..? Ma io non debbo 
.insegnarti ad abborrire tua madre. Tu ne devi 
rispettare persino la memoria. Ritirati. 

Maria (sommessamente) Vive essa ancora? 

Gior . Vanne. 

Maria Almeno ditemi.... 

Gior. Vanne, ti replico.... 

Maria (ritirandosi nella capanna) Gran Dio , 
veglia sul mio genitore. (Via) 

SCENA VI. 

. V 

Giorgio solo. 

« 

Avrò dunque sfuggito inutilmente il fasto e le 
ricchezze , onde poi nella miseria mia figlia 
dovesse scoprire che sua madre fu madre 
colpevole? Oh Teresa! io ti ho perdonato! Ma 
colui che ti. trascinava alla colpa, invano nel- 
l’agonia di una morte disperata chiederebbe 
il mio perdono. Ed io non ho.... per te sola, 
figlia mia, non ho versato quel sangue. Nel- 
l’istante fatale la tua immagine mi corse alla 
mente, e mi ‘sembrava che tu mi dicessi: 
€ Se mia madre fu colpevole , almeno tu , o 
padre, non essere assassino. » Io fuggii sotto 
questo cielo ospitale , e ti educai alla virtù. 
E non potrei? No, Teresa, se ancora vivi, a 
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te ricchezza e disprezzo, a mia figlia povertà 
e onore. 

/ 4 

SCENA VII. 

Giacomo e detto. 

/ A* 

»‘ * r 

Giac . (< affannato ) Signor Giorgio, signor Giorgio. 
Gior . (sempre astratto) Che vuoi ? 

Giac. Due cavalieri muovono a questa parte. 
Gior. Sei pazzo. 

Giac. Il mio cervello è in ottimo stato. 

Gior. Avrai cattiva vista. 

Giac . Gli occhi mi servono a meraviglia. 
x Gior . Sarai addormentato; va. 

Giac. Vi dico che son desto, e del miglior senno. 

Udite.... udite.... il calpestio dei cavalli ? 

Gior. È molto strano. (Pausa) Saranno forse due 
viaggiatori desiderosi di vedere il convento, 
ed avranno smarrita la strada. 

Giac. Dite, son matto? 

Gior. (preoccupato) Noi 
Giac. Ho vista buona? 

Gior. (come sopra) Sì. 

Giac. Dormo, o son desto? 

Gior. (c. s .) Va via! 

Giac. (dal fondo) Eccoli: si son fermati ai piedi 
del burrone. Il più vecchio scende e dà le 
redini all’altro.... il cavallo scalpita, vuol fug- 
gire.... corro io. (Via) 
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SCENA Vili. 

Giorgio solo. 

Non so spiegare il turbamento, l’agitazione che 
provo in questo istante. Dio, che arcanamente 
avverti i tuoi figli, quando una sciagura è so- 
spesa sul loro capo, che vuoi dirmi con que- 
sto tremito ? 


SCENA IX. 
Francesco e detto. 


Frane, {di dentro ) Tenete per poco : vado ad 
informarmi della strada e torno subito. 

Gior. Questa voce io l’ho udita altrove.... Ma 
perchè mi fa male ? Perchè mi scende sul 
cuore come lava infuocata? Egli? è impossi- 
bile. 

Frane, (dal fondo) Sentite, buon uomo. 

Giorg. (volgendosi) È lui! (Il tremito di Gior * 
gio cresee) 

Frane. Eravamo volti al convento che ci dissero 
da queste parti, ma avendo smarrita la stra- 
da , vi prego di meglio indicarmela. (Avan- 
zandosi) (Il povero vecchio è paralitico). 

Gior. Ah.... voi volete da me..,? 

Frane. (È anche sordo). (Forte) Io diceva.... 
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Gior. (afferrandolo per la mano) Parla piano. 
Io dovrei essere sordo per non udire la tua 
voce, cieco per non essere contaminato dalla 
tua vista. 

Frane. Chi siete? come parlate? 

Gior. Chi sono? Guardami bene in volto, e dim- 

• mi se possa ispirarmi tanVodio chi non m’ab- 

• bia lanciato nell’anima il più sanguinoso in- 
sulto! 

Frane: Giorgio ! 

Gior . Ah, mi hai dunque riconosciuto?^ chiedi 
come io ti parli? Ascoltami. Se un infame al 
quale io avessi prodigalizzato mille benefizii, 
prevalendosi dell’affetto del confidènte amico, 
ponesse nella casa che gli fu tanto ospitale, 
la sventura e il disonore, dimmi, quest’uomo 
sarebbe meno iniquo di Giuda? 

Frane. Ma io non sono.... 

Gior. Tu sei più vile del più vile degli uomini! 

Frane. Signore! ma infine l’ardir vostro.... Guar- 
datevi.... lasciatemi!... 

Gior. Lasciarti...? Stolto ! Quando contaminavi 
l’onor mio, io poteva d’un sol colpo troncare 
la tua esistenza. Pure , fuggii , sdegnando la 
più santa vendetta, perché il mondo, chiaman- 
dola delitto, avrebbe impresso un marchio di 
sangue sulla fronte di mia figlia. Ma oggi il 
destino ti guida a me dinanzi , ben lungi da 
quel mondo di cui io temeva l’ingiusto giudi- 
zio , e speri fuggire senza rendermi ragione 
del tuo tradimento? Ma non intendi, per Dio! 
che uno di noi è di soverchio sulla terra? 
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t * ' » 

Frane. (Bisogna fingere !) (Freddamente) Dove 
debbo attendervi ? 

I 

Gior. (lasciandolo Ubero ) Al fondo di quella val- 
lata. Nessuno ti vedrà, e fra pochi istanti ti 
raggiungerò colle armi. 

Frane. Quali ? 

Gior. Non ho meco che due pistole. 

Frane. Sia. Vado ad attendervi. (Quando, giun- 
gerai avrò fatto mezza lega). , 

Gior. No, fermati. (Colto da un 3 idea) ' 

Frane. ;E volete ancora? 

Gior. (lo afferra di nuovo) Dimenticava che tu 
sei un codardo e fuggiresti. Seguimi là , e 
quindi usciremo insieme. 

Frane. (Che risolvo ? L’unico mezzo sarebbe....) 

Gior. Esiti...? Allora tu volevi fuggire? 

Frane. Lo vuoi assolutamente? , 

Gior. Sì, lo voglio. 

Frane. Ebbene.... andiamo. (Trae nascostamente 
un pugnale , ferisce Giorgio e fugge) 

Gior. Assassino!... Col tuo pugnale istesso !... 

. {Nel levarselo dalla ferita cade) 

* - • 

SCENA X. 

% 

Giacomo dal fondo dopo breve momento . 

4 ' ' » 4 

Giac. Come corrono quei cavalli ! Si direbbe che 
hanno il diavolo in corpo. Che fate, padrone? 
Del sangue?! Ab! Maria, Maria..,. ( Chiamando ) 
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SCENA XI. 

Marta e dbtti. 

% 

Maria Chi mi chiama! 

Giac. Hanno assassinato vostro padre. 

Maria Mio Dio ! 

Gior . Chi trasse tua madre alla colpa, me pure 
conduce al sepolcro, e invendicato.... Ma forse 
la vendetta di Dio ti raggiungerà Uno a Lon- 
dra, o Francesco Mal!... 

Maria Francesco Mal !... Padre mio.... padre 
mio !... 

Giac. Morto! 

Maria Giacomo , giura su questo cadavere di 
unirti meco a vendicar mio padre, e allora.... 

Giac. Lo giuro. 

Maria {ponendosi in seno il pugnale) Qui, qui, 
su questo seno ti nascondi, o ferro di morte, 
finché non giunga V istante della vendetta , 
per la quale ora sol vivo. 


% 


FINE DEL PROLOGO. 


ATTO PRIMO. 

Sala nobilmente arredata in casa di Francesco Mal. 
— Porta In faccia allo spettatore. — A sinistra al- 
tre due che mettono alle stanze di Teresa ed allo 
stadio di Francesco. — A destra una quarta porta 
che mette alle camere di Arturo, ed un po’ più nel- 
l'interno una finestra. — Due tavoli nel mezzo, l’oc- 
corrente per scrivere, ed un orologio. 


400 » 


SCENA PRIMA., 

Teresa e Andrea. 

Ter. ( entrando ) Andrea ? 

And. {dalla comune) Eccomi. 

Ter. Quest’oggi, nessuna lettera di mio marito? 

And. Nessuna. 

Ter. Nell’ultima sua mi scriveva che sarebbe di 
ritorno prestissimo, e sono già trascorsi venti 
giorni. Bisogna dire che affari molto impor- 
tanti, speculazioni, come il solito, gli abbiano 
impedito di giungere. Basta , basta. Dimmi. 
Arturo è uscito ? 

And. Sta studiando nella sua camera. 

Ter. Stadia troppo, finirà per ammalarsi. 
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And . Pazienza di giorno , ma egli ò che studia 
anche buona parte della notte. 

Ter . Io temo fortemente per lui. Ogni giorno si 
fa più mesto e pensieroso. Da molto tempo il 
sorriso non spunta sulle sue labbra, lo dire- 
sti nemico del mondo e dei suoi piaceri. Ho 
poi notata in lui una cosa che mi addolora; 
quella freddezza per suo padre, quel non chie- 
dere mai di lui.... quasi m’ indurrei a credere 
che non lo ami, od almeno non come lo do- 
vrebbe. 

And . Però fa il contrario con voi e spesso vi 
abbraccia e bacia affettuosamente. 

Ter . Si, è vero, ma non puoi immaginarti quanto 
mi attristi quel contegno verso suo padre. 

And . I figli sogliono essere più espansivi colle 
madri; in esse trovano meno austerità; 3ono 
più affabili. Vostro marito, al contrario, per- 
donate , è aspro più di quanto sia permesso 
di esserlo ad un padre verso il proprio tìglio 
e non ispira quella confidenza che voi inspi- 
rate. 

Ter . Forse hai ragione. Eccolo , lasciaci soli. 
(Andrea via) 

» 

SCENA II. 

' é » 

è • * ' f 

Arturo e detta. 

4 

Art . (dalla sua stanza , pallido , preoccupato , 
senza accorgersi di sua madre) Doverlo .ab*- 
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bracciare.... mostrare affetto all’uomo... a lui... 
mentre una macchia di sangue. .. 

Ter. Arturo! ( Toccandolo sulla spalla) 

Art. ( scosso ) Siete voi, madre mia? 

Ter. È dunque destino ch’io non ti debba veder 
mai contento e felice? 

Art. Contento! .. felice?... E non lo sono io for- 
se? Guardate, io rido. ( Affettando ) 

Ter. Di un riso più doloroso del pianto, invano 
tenti celarlo. Una madre difficilmente s’ in- 
ganna. Tu soffri e molto. 

Art. No, madre mia, io sono tranquillo, perfet- 
tamente tranquillo. Forse vi sembrerò troppo 
serio e grave , ma la scienza alla quale mi 
sono applicato, richiede un continuo esercizio 
di mente e di cuore. Il ministero del medico 
é il più sacro in società. Quando gli viene 
affidata la vita di un uomo, se questa dovesse 
spegnersi solo per mancanza di studio o di 
volontà, il medico commetterebbe un delitto, 
non punito è vero dalle leggi umane, ma rim- 
proverato però dalla . coscienza , che severa 
giudica le nostre operazioni. 

Ter. Ma perchè applicarti ad una professione 
cotanto austera? Tu sei ricco.... e.... 

Art. Ebbene ? Se la fortuna mi fece nascere tra 
gli agi, sarò io tenuto a far nulla?... 

Ter. Si può fare quanto impone il dovere e 
prendersi nel tempo stesso le necessarie di- 
strazioni. 

• Arf. E qual maggiore consolazione di porgere 
la mano ai nostri fratelli e per quanto sta 
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in noi , sollevarli dalle sciagure in cui lan- 
guono? 

Ter. Pur questo è vero.... ma io voleva dire.... 

Art. Intendo , intendo. Qualche divertimento di 
ballo , di cavallerizza , di scherma ; per mo- 
strare al mondo che i nostri stinchi sono vir- 
tuosi , che la nostra schiena è flessibile alle 
soavi ondulazioni di un superbo destriero, ed 
infine per far vedere al mondo plaudente, che 
alla prima occasione sapremmo ammazzare 
nobilmente un povero diavolo che avesse la 
sfortuna di lordare , senza accorgersene , la 
punta dei nostri stivali. 

Ter. Già, con te ò inutile. Non si può vincerne 
una. Hai sempre ragione. Sei divenuto insof- 
fribile. Nulla ti piace, nulla ti va a genio. Tre 
anni or sono non eri così. 

Art. (impallidendo) Che dite? 

Ter. Certo; non eri così prima del tuo viaggio 
in Italia. 

Art. (trasalendo) Ah ! 

Ter. Perchè tanta emozione al nome d’Italia? 

Art. Io?... E perchè dovrei a quella parola...? 

Ter. (ridendo) Eh già , lo sappiamo. Le vaghe 
donne italiane dagli occhi neri hanno virtù 
di alterare il cervello a ben più di un inglese. 

Art . Ma voi immaginate cose.... 

Ter. E dovrò io credere che ti abbiano fatto 
cangiare di carattere , la sola vista di quel 
cielo poetico? La magnificenza delle sue città, 
il sublime de’ suoi monti, le Alpi, il remoto 
San Bernardo.... 
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Art. (Quale dolorosa rimembranza!) 

Ter. Che hai, Arturo?... Figlio mio!... 

Art. Nulla, nulla.... 

Ter. Perchè impallidisci? 

Art. Io?... cioè.... vi dirò.... 

SCENA III. 

Andrea e detti. 

And. Il signor dottore è aspettato al N. 10 in 
questa contrada. (Via) 

Art. Ah sì. Precisamente in questo istante mi 
ero ricordato di quella povera ammalata , e 
corro subito. (Via) 

SCENA IV. 

Maria e detta. 

Ter. Ottimo cuore, tante cure pe’ suoi infermi! 

Maria (da sinistra , con cuffia in mano) Ecco 
terminata la cuffia. Scusate se il lavoro non 
riuscì a perfezione, ma vi accerto di aver fatto 
tutto ciò che per me era possibile. 

Ter. Bene, benissimo. La prima crestaia di Lon- 
dra non avrebbe potuto fare di meglio. 

Maria Ho piacere che sia di vostro aggradi- 
mento. Siete cosi buona, avete tante cure per 
Il pugnale* ecc , fase. 733-734. 3 
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me, povera abbandonata ! Ma il cielo vi con- 
traccambierà tutto il bene che mi fate. 

Ter. Sei dunque contenta d’ essere venuta in 
questa casa? Compie appunto oggi il giorno 
quindicesimo, tempo destinato a provarese tu 
convenivi a me , ed io a te. Ebbene , che ne 
dici? Io sono contenta, e tu? 

Maria Per quanto fossero grandi i miei desi- 
derii , certo non poteva attendermi una for- 
tuna maggiore. Dacché sono entrata in questa 
casa, provo quella calma che da gran tempo 
m’aveva abbandonata. 

Ter. Resta dunque convenuto che rimarrai con 

> 

me, e # sarai trattata come lo fosti sino ad ora, 
anzi con maggior cura, perchè, vedi, io sento 
che ti amo ogni giorno più. Fin dall’istante 
che mi comparisti dinanzi, umile, pallida, 
mi sentii qui dentro.... non so ben spiegare 
quello che sentii , ma certo una sensazione 
dolce e amara ad un tempo; e quando poi 
chiesi il . tuo nome, e tu mi rispondesti: 

, € Maria », lo confesso, mi pareva proprio di 
vedere in te la mia cara Maria che ho per- 
, duta. Se essa vivesse, sarebbe a lei pari d’età 
• e di bellezza, dissi fra me, e commossa ti 
abbracciai. 

Maria Ed io pure, a quell’amplesso, provai una 
gioia indicibile, e il mio cuore palpitò forte- 
mente quasi avessi abbracciata non la bene- 
fattrice, ma una madre.... ' 

Ter. E piangevi. Sì, io la vidi quella lagrima, e 
m’intenerì. Cara fanciulla!- Il cielo fece che 
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rorfanella fosse accolta dalla madre orbata 
dall’unica figlia, onde entrambe avessero a 
vivere in una dolce illusione. Non distruggia- 
mola adunque, ed amami ... 

Maria Come mia.... 

Ter . (abbracciandola) Si, figlia ... chiamami..,. 

Maria Madre.... 

Ter. E sempre con questo nome. Anche Arturo 
ti amerà come una sorella; egli è così buono! 

Maria Oh, infinitamente buono! 

Ter. Anzi, ti unirai meco per distrarlo. 

Maria Farò tutto quanto mi comanderete. 

Ter . Addio dunque, addio. (L M abbraccia e via) 

SCENA V. 

Maria sola. 

Ed io dovrò sempre fingere con questa donna 
che mi ama come figlia , e con Arturo? Oh 
Arturo, anima generosa, chi può avvicinarti 
senza.... Ah! no, io non voglio, non debbo 
amarti. Spesso mi sorge il pensiero di con- 
fessare che ho mentito, che non sono la donna 
ch'essi credettero, che Giacomo non mi è fra- 
tello. Ma quando io vorrei parlare, ecco Ter- 
ribile scena affacciarsi alla mia mente. Oh 
padre mio! una figlia che ti vide immerso nel 
tuo sangue può cessare un istante di odiare 
il vile che ti ha assassinato? Oh mai! Il tuo 
labbro si chiuse per sempre mormorando una 
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parola di vendetta, ed io l’accolsi qua (accenna 
il cuore). Si, l’ho giurato sul tuo cadavere, e 

' la compirò. Compirla? Ma come? Non ho per 
tre anni cercato in ogni angolo di Londra. 
Tuomo che porta il nome fatale di Francesco 
Mal? Egli deve essere nascosto in questa città, 
perché tu stesso lo dicesti, o padre. La morte 
l’avrebbe ella forse sottratto. .. Ah no! È impos- 
sibile odiare tanto un uomo che più non vive, ; 
ed io l’odio a tal punto che quando penso a 

- lui, la mano corre a ricercare E in questo 

istante medesimo mi sembra che la lama mi 
tocchi il cuore, ed una voce arcana mi gridi : 
Rammenta il tuo giuramento; ferisci.... eccolo, 
è lui... ! ( Guarda la porta di mezzo sulla quale 
comparisce Francesco) Ahi... (Mandando un 
grido) 

SCENA VI. 

Francesco e detta. 

/ 

Frane . Vi ho fatto paura? 

Maria No, ma chi siete? 

Frane . È appunto la domanda che vorrei farvi. 

Maria E con qual diritto? 

Frane . Con quello di Mario Duveral. 

Maria II padrone? 

Frane . Per l’appunto. 

Maria Vado ad avvertire la signora. (Ma perché 
questo fremito?) (Via) 
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I 

SCENA VII. 

p 

i Francesco solo. 

A 

b 

- Una nuova protetta di mia moglie! Mi sembra per- 
altro di non aver fatta molto buona impres- 
sione su di lei. Pettegola! Eccomi finalmente 
arrivato. Questa volta il mio viaggio fu più for- 
tunato di quanti altri ne feci. Ho guadagnato 
molt’oro. Oro! Vita, felicità, anima dell’uni- 
verso, per te si penetra ovunque, a te dinanzi 
si schiudono tutte le porte. Tu sai nascondere 
le importune rimembranze del passato. Ma 
l’uomo che per tre mesi mi seguitò come 
un’ombra ? Da alcuni giorni ò scomparso e.... 

SCENA Vili. 

Teresa e detto. 

Ter. Finalmente dopo un’assenza di sei mesi 
siete tornato. Questa volta almeno avrete fatto 
buon viaggio? 

Frane . Sì, sì, buono secondo il solito. Affranto 
dalla stanchezza, dalla fatica, e tutto ciò per 
procurarvi maggiori agi e ricchezze.... onde 
le abbiate a consumare, mantenendo gente 
inutile. 

. Ter. Di chi intendete parlare? 
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Frane . Di quella che trovai poco fa. 

Ter . Maria! la cara fanciulla.... 

Frane. E da qual paese viene questa cara gioia? 

Ter . La sua storia è compassionevole. Nacque 

* in Italia. 

Frane . In Italia, avete detto? 

Ter é Si, e la compiangerete anche voi, quando...* 

Frane . E dove nacque precisamente? 

Ter , In Sicilia. Costretta ad emigrare in Inghil- 
terra col padre e col fratello compromessi 
politici, lottò colla miseria; poscia venendo a 
morte l’uno, ed avendo l’altro trovato un posto 
nella milizia , la giovinetta si offrì a me in 
qualità di cameriera. 

Frane . E voi l’avete accettata subito credendo 
alla sua parola? E Arturo dov’è? 

Ter . È andato a visitare una sua ammalata. 

Frane. Ben inteso senza farsi pagare. 

Ter . È il medico dei poveri, e per bontà.... 

Frane. Bontà, bontà. Bella parola! 

Ter. Lo sgriderete perciò? Ranche di soverchio 
afflitto. 

Frane . Il matrimonio Io farà divenire allegro 

Ter. Avete pensato ad -ammogliarlo? 

Frane. Sì. 

Ter , Sarà bella la sposa? 

Frane . Può essere brutta una donna che reca 
in dote un milione? 

Ter. Ah ! voi credete che tutti gli uomini sieno 
capaci di vendersi? . • , , 

Frane . Sì, come tutte le donne capaci di com- 
prare! 
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Ter. (Quale rimprovero !) Sempre lo stesso, in- 
tollerante, inesorabile. 

Frane. Dite ciò che volete, io non vi curo. 

Ter. Lo so, ma troppo tardi. 

Frane . Dovevate pensarci prima. 

Ter. Ma mi avete voi detto : amatemi , perchè 
il vostro oro è necessario alla mia cupidigia, 
perchè le vostre ricchezze abbisognano al mio 
orgoglio? Nulla di tutto ciò. Ma simulando 
affetto sótto il velo dell’ ipocrisia, vi siete pre- 
valso delle lunghe assenze dell’onesto marito, 
a cui professavate amicizia, per lanciar la 
donna, cieca un istante, nell’abisso, dal quale 
le era impossibile rialzarsi. 

Frane. Ciance di donne ! Ma dai solo istante 
non erano scorsi tre anni , dopo i quali voi 
stessa avete voluto il nostro matrimonio? 

Ter. E poteva fare altrimenti per legittimare 
agli occhi degli uomini il frutto della colpa? 

Frane . E io dovetti portare il peso del sagriflcio. 

Ter. Tanto è vero che per voi era un sagriflcio, 
che ne voleste, in ricompensa, la donazione di 
metà delle mie sostanze.... 

Frane. Ma basta. Farete meglio a pensare al 
vicino matrimonio di vostro tìglio. 

Ter. Ma egli vi acconsentirà? 

1 Frane. Egli non può avere che la mia volontà. 
( Via nel suo studio) 
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SCENA IX. 

Teresa, indi Maria. 

Ter. Mostro ! E per te ho potuto dimenticare i 
più sacri doveri? Mi sta bene. La donna che 
profanò le catene intrecciate dall’amore , sia i 
avvinta al miserabile che l’ ha perduta con j 
catene di spine. Mio Dio, ò giusta la tua col- I, 
lera, sotto il peso del castigo debbo benedire 
la tua volontà e piangere. ( Piange ) \ 

Maria ( entrando ) Signora, delle lagrime? ' 

Ter. E non saranno le ultime. 

Maria Che fu? 

Ter. Oh mio Aturo! 

Maria Arturo, voi dite? Gli accadde qualche > 
disgrazia ? 

Ter. Forse ! 

Maria Come? Spiegatevi. 

’ Ter. Suo padre vuole ammogliarlo a suo ca- 
priccio. J 

Maria (tremante) Con chi ? 

Ter. Con un milione. 

Maria Ma la sposa sarà bella? 

Ter. Non la conosco. . 

Maria Arturo però la conoscerà!? 

Ter. Nemmeao lui. 

Maria Io non comprendo. 

Ter. Fanciulla, ciò ti sembra impossibile? Non 
puoi crederlo , eppure ò così. Se due esseri 
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non si sono mai incontrati sulla terra, se i 
loro cuori non sono destinati a battere l’un 
per l’altro, ebbene che importa ai genitori di 
questi infelici, purché si moltiplichino le ric- 
chezze? Credilo, Maria, quando l’oro dirige le * 

operazioni dei padri, il più delle volte l’indif- 
ferenza unisce i figli. 

Maria Oh infamia! 

Ter. Ben dici; quasi fosse impossibile trovare 
virtù nella povertà. 

Maria E se la virtù può conservarsi tale nella ; 

miseria, si dovrebbe apprezzare doppiamente, 
perchè ciò avviene quasi per una forza sovru- 
mana che sostiene gl’infelici, mentre una 
voce grida loro: € Combattete e sperate. » 

(Esaltandosi) 

Ter. Maria, tu parli in modo da farmi pensare 
che tu pure sii stata talvolta in pericolo.... 

Maria Pericolo?... No, piuttosto sarei morta..,. 

Pure.... 

Ter. Che intendi dire? Spiegati. 

Maria Era una sera d’inverno, rigida e piovosa. 

Il vento gelato mi penetrava le ossa , poco 
contrasto trovando nella mia veste leggiera. 

Io era ferma sull’angolo di una strada.... 

Ter. Era follia non ritirarsi in casa. 

. Maria In quale? 

Ter. Nella tua. 

Maria Io non aveva più casa. 

Ter. Come? » : 

Maria Dal padrone di essa, al quale io e mio fra- 
tello dovevamo due mesi d’affitto, fummo scac- 
ciati. 
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' Ter. E nulla valsero le tue lagrime , sul cuore 
del crudele? Non eravi nessun mezzo? 

Maria Uno solo, e nero come l’anima di chi lo 
. proponeva. 

Ter. Quale? 

Maria Inorridite! Il mio disonore! 

Ter. Vile !... Continua. 

Maria Ferma dunque sull’angolo della via, nella j 
stato in cui vi dissi, voi non potete immagi- U 
nare a che attendesse la rejetta. Ve lo dirò io. 
Prevalendomi della lontananza di mio fratello, 
ito, ma invano a cercar lavoro , io.... ne è t 
orribile l’idea!... 

Ter. Ti rassicura, figlia. 

Maria Da tre giorni noi non avevamo mangiato, 
e cieca io tendeva la mano a chiedere.... 

Ter. L’elemosina?... 

Maria Ma neppure là, prostrata fra cenci, in- 
zuppata di pioggia, l’infelice non trovava cotn- 
. pianto. Chi sordo alla pietà fingeva. di non j-, 
vedere....- chi irrideva alla donna, chi ■ mi j 
avrebbe ritornata alla vita, ma colla morte ' 
. nell’anima, e trascorreva oltre da me impre- 
cato. ... , 

Ter. Infelice ! ,( Arturo entra dal mezzo) 

Maria Finalmente, straziata, avvilita, mi man- < 
cavano le forze, e già stavo per cadere in un 
languore mortale, quando un’anima benigna, 
un angelo, porgendomi una borsa mi disse : 
prendi e nel tuo men triste domani .prega per lì 
. un infelice che geme sotto il peso di una colpa i 
. non sua! 

. » III 
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SCENA X. • 

Arturo e dette. 

, ‘ * 

Art. (che era già comparso y dice tra sè) (Era 
essa.) 

Maria (Eccolo...!) 

Ter. Figlio.... tuo padre è tornato. 

Art. ( imbarazzato ) È tornato? . 

Ter. Vado ad avvertirlo. (Per partire) 

Art. ( come sopra) Fermatevi, aspettate. 

Ter. Non brami di abbracciarlo? 

Art. Sì, ma ora sarà forse, occupato , e sarebbe 
imprudenza. 

Ter . (Non vuol vederlo ! Quale mistero?) Dovresti 
però prenderti maggior pensiero per tuo padre. 

Art. Vi penso sempre. , 

Ter. Almeno lo devi, specialmente in questo mo- 
mento in cui pensa alla tua felicità. 

Art . E sarebbe? , 

Maria Una sposa. 

Art. Ammogliarmi... io? 

Ter. E m’ immagino che essa ti piacerà. 

Maria Possiede un milione.... 

Art. Maria, male mi* conoscete. Le vostre pa- 
role mi offendono ingiustamente ; sappiatelo, 
io non isposerò che la donna scelta dal mio 
cuore. 

Ter. D’altronde ella potrebbe avere tutte le buo- 
ne qualità per farti scegliere.... 
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Art. Non può essere. 

Ter. Allora la tua scelta è già fatta ! 

Maria (con dolore ) (Egli ama !) 

Ter. Diventi muto? Dunque è vero? 

Art. Ebbene si.... io amo. 

Maria (Cuor mio, perchè soffri? Avresti forse 
sperato ?) 

Ter. E sei corrisposto? 

Art. A nessuno palesai fino ad ora l’amor mio ! 

Ter. Occupa forse nella società un poste troppo 
ragguardevole? 

Art. Se ciò fosse temerei meno, ma essa è po- 
vera, molto povera. (Guardando Maria) 

Maria (Quale sguardo!) 

Ter. Sarà però una fanciulla saggia ed onesta! 

Art. Essa è un angelo di virtù. 

Ter. Bada che l’amore è cieco, e che il tuo giu- 
dizio potrebbe essere esagerato. 

Art. Oh, no! Anzi se voi stessa- la conosceste, 
1’amereste come vostra figlia. 

Ter. Quando è così lodo il tuo cuore che, sa ap- 
prezzare la virtù sotto qualunque spoglia si 
trovi, e chi sa forse che un giorno anche tuo 
padre.... 

Art. E lo sperate?... 

Ter. Lasciane a me la cura. (Via a sinistra) 
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SCENA XI. 

Arturo e Maria. 

Art. (con affetto) Maria ! 

Maria (turbata) Signore.... (Io temo di trovarmi 
sola con lui). 

Art. Voi , tanto buona , non avete un accento 
per compiangermi , una parola per consi- 
gliarmi ? 

Maria In vero il vostro stato non è poi tanto 
disperato. Non siete un fanciullo , siete un 
uomo infine , e la vostra volontà deve esser 
libera. 

Art. Che volete dire con ciò ? 

Maria Se la fanciulla da voi amata possiede 
tutte le qualità che voi dite.... 

Art. Le doti che la rendono tanto bella agli oc- 
chi miei sono infinitamente maggiori di quan- 
to le mie parole possano esprimere. 

Maria ( con dolore) S’ella è degna di voi fatela 
vostra. 

Art. Mia sposai.. Maria, voi non conoscete mio 
padre! La -sua volontà è di quelle che non 
cedono mai, per quanto possa essere difficile 
1* ostacolo a vincersi , potente la forza a su- 
perarsi. 

Maria Però è sempre padre, nè può essere sordo 
alle vostre preghiere, irremovibile alle vostre 
lagrime. 
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Art . Egli pietoso al pianto ?... (Egli che versò 
del.... oh orrore!) Ma supponiamo un istante 
eh’ io sapessi rendermi maggiore delle sue 
minaccia, della sua collera, e dovessi chie- 
dere alla donna amata la sua mano di sposa. 
Chi mi assicura che ella mi corrisponderà con 
affetto pari ai mio ? E. se accettasse F offerta 
solo per brillare fra gii agi e le ricchezze? 

Maria Se la credete capace di obbliare II sa- 
griflcio che voi le fate di cospicue fortune, 
le togliete parte delia stima che le profes- 
savate. 

Art. Dnnque il vostro consiglio ? 

Maria (Taci, cuor mio; il tuo pàlpito non dove 
essere di speranza, ma di vendetta.... ch’egli 
solo sia felice). 

Art. Neppure voi sapete consigliarmi! 

Maria (con dolore ) Sì, cercate prima di convin- 
cere vostro padre, poi recatevi da lei. 

Art. Ebbene.... Maria, Faccetto» Voi conoscete 
tutto 1’ animo mio , sapete che F amor mio è 
immenso. 

Maria Ghe volete dire, signore! 

Art. Sappiate infine.... voi siete.... 

Maria Cielo ! Vostro padre ì 

Art. Mio padre ! in questo istante ? No , non 
posso, non voglio vederlo. (Via, a dritta) - 
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SCENA XII. 

Maria, indi Francesco. 

Maria Ho ben inteso? Quelle tronche parole, 
quello sguardo voleano dire.... Ah folle!... Ma- 
ria, tu l’ami, e la speranza t’illude. Ma se pur 
fosse vero, potrei io rispondergli : « ti amo? » 
No. Giacomo trovi Francesco Mal, e sarò sua. 

Frane. Dov’è Arturo? 

Maria È entrato nella sua stanza. 

Frane. Al rumore de’ miei passi....? S’intende. 
Di che vi favellava egli? 

Maria Di nulla. 

Frane. Veramente di nulla? Allora capisco tutto. 
Vi diceva molto male di me , e molto bene 
di voi. 

Maria {offesa) Signore.... 

Frane, (aspro) Andate. 

Maria (La vista di quest’uomo ò per me quella 
di un serpe). (Via a sinistra ) 

SCENA XIII. 

Francesco solo. 

Arturo, tu mi sfuggi! Bada: tu non sai ancora 
chi sei. Una mia sola parola basterebbe ad 
umiliarti , a rigettarti nel fango dal quale ti 


/ 


Digitized by Google 


48 IL PUGNALE DI MIO PADRE 

sollevai per servire a* progetti che tra poco 
saranno compiati col tuo matrimonio. Ma 
donde ebbe origine la sua ripugnanza, l’odio 
suo verso di me? Da tre anni precisamente. 
All’epoca in cui Giorgio.... Avrebbe mai so- 
spettato....? È impossibile. Era discosto dalla 
capanna.... cianciava con un idiota , il colpo 
fu ben aggiustato, neppure un grido s’intese.... 
E come dunque? A che giova il pensarvi? In- 
fine l’odio suo non può nuocermi ; mi sfugga 
pure, mi sfuggano tutti, io non sarò mai solo. 
Col mio oro, col mio compagno fedele, il mio 
universo.... col mio oro che non dividerà mai 
con alcuno.... 


SCENA XIV. 

Isacco e detto. 

Isacco (dal mezzo , in abito da marinaio) Me 
eccettuato. 

Frane. (Lui! lui che da tre mesi mi segue in- 
cessantemente !) Chi siete per parlare in tal 
modo ? 

Isacco Un galantuomo.... come voi. 

Frane. I galantuomini non spiano i passi altrui, 
nè 8’ introducono imprudentemente nella casa 
degli altri come voi fate. 

Uacco Ah capisco, capisco. Voi intendete par- 
lare di una razza di gente assai diversa dalla 
nostra. 

I 

i 
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Frane . Insultarmi in casa mia? Uscite, o vi farò 
cacciare da’ miei servi. 

Isacco Piano , piano , senza ascoltarmi sarebbe 
troppo.... 

Frane. Infine, cosa volete da me? 

Isacco Voi dovreste conoscere il mio gusto par- 
ticolare....- qualche granello d’oro. 

Frane. Siete pazzo! (Ma dove l’ho conosciuto?) 
E con quale diritto? 

Isacco Possibile che abbiate così poca memoria? 
Cercate, cercate, molto tempo lontano, ven- 
t’ anni, per esempio , e vedrete che ci cono- 
sciamo. 

Frane. (Quella voce.... quella flsonomia....’ Oh, 
no, l'uomo che solo può perdermi é morto!) 

Isacco Ebbene, avete trovato ? 

Frane. Che nulla bo di comune con voi; uscite, 
nò cercate mai più di comparire alla presenza 
di Mario Duveral. 

Isacco Mario Duveral ! Ah, voi siete Mario Du- 
veral ? Perdonate, mi sono sbagliato. L’uomo 
eh’ io cerco non è Mario Duveral. Io cerco il 
mio amico, il mio compagno d’armi, un certo 
Francesco Mal. 

Frane. (Per l’inferno! ò lui). Io non udii mai 
questo nome. 

Isacco ( parlando forte) Veramente? Eppure si 
parlò molto di quel signore. Alcuni lo vole- 
vano un furfante, altri, meno pietosi, un fal- 
sario, certe cattive lingue infine lo volevano.... 

Frane. Parlate piano ! 

Il pugnale, ecc fase. 733-734. 
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Isacco Avete ragione. Vi levo l’incomodo, ma 
lo troverò altrove il mio Francesco. 

Frane . E dove? 

Isacco Chi sa mai? I Constabili hanno la vista 
così lunga.... (Per partire) 

Frane . Fermate.... I 

Isacco Mi avete chiamato ? 

Frane . No, ma.... i 

Isacco Allora di nuovo perdonate. (Come sopra) 

Frane. Ferma, Isacco! 

Isacco Adesso poi mi sembra che abbiate pro- 
ferito il mio nome.... Mi conoscete dunque ? 

Frane. Pur troppo, miserabile! 

Isacco Dite piuttosto furfante. Ma come si fa? 
sono stato vostro amico. 

Frane. Che pretendi in cambio del tuo silenzio? 

Isacco Una miseria, una vera miseria. Duecento 
mila franchi. 

Frane. Ah ! mai ! Infine nessuna prova ti ri- 
mane. 

Isacco È vero, nessuna. 

Frane . (Respiro !) 

Isacco. Nessuna.... ad eccezione di una certa 
letterina.... 1 

Frane. Maledizione ! Ma qui alcuno potrebbe.... 
Dimmi, nessuno ti vide entrare ? 

Isacco Solamente Andrea. 

Frane. Ti riconobbe ? 

Isacco Oh! datanti anni è divenuto rimbambito. 

Frane. Ebbene, seguimi. ( Accenna lo studio) 

Isacco (con malizia) Seguirvi?... Ehi, dico.... 

Frane. Si.... Che, non saresti pronto a tutto? 
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Isacco Allora siamo perfettamente d’accordo. 
Vi seguo. (Viano nello studio) 

SCENA XV. 

Andrea dal mezzo. 

Viva Iddio, Isacco, ti ho riconosciuto! ( Va a spiare 
alla porta dello studio) 


FINE DELL’ATTO PRIMO. 
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La scena medesima. 


SCENA PRIMA. 

* 

Andrea è ancora all'uscio dello studio spiando . 

Che intesi mai?! Questo non è un sogno! Forse 
ho vissuto abbastanza per smascherarvi tutti. 
( Via) 

SCENA II. 

Isacco e Francesco da destra . 

Isacco Siamo dunque perfettamente d’accordo? 
Frane . Questa sera.... 

Isacco Alle nove.... 

Frane . Avrai tdugento mila franchi.... 

Isacco E voi la carta ; signor Mario Duveral a 
rivederci. ( Via) 
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SCENA III. 
Francesco solo. 


E tornerà ! L’uomo che solo sulla terra può ro- 
vesciare ogni mio disegno. Lui che da tanti 
anni credevo sepolto in mari lontani! Eccolo 
sorgere e attraversarmi la via. Maledizione 
all’oceano che rende le sue vittime. Stolto 
chi soltanto alle sue mani non commette il 
silenzio dell’ odiato nemico. Ed ora come po- 
trò sbarazzarmi di lui? E 3e negassi, trattan- 
dolo da folle? Quella carta mi condanna. Po- 
trei tendergli un aguato, e... oh, no! egli mi 
conosce, e saprebbe schermirsi da qualunque 
arte. Egli.... eh via, confessalo, Francesco, egli 
ti è superiore in tutto. Feroce , impassibile , 
se manco alla mia parola, egli è capace con 
un sorriso agghiacciato di consegnare il mio 
ed il suo capo al carnefice. Pure , debbo , sì, 
voglio lottare. Sarà tremenda , orribile la 
lotta. Prima però è necessario assicurare la 
mia fortuna col matrimonio d’Arturo. Eccolo; 
calma e simulazione. 
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• SCENA IV. 

* - 

Arturo dalla dessra, e detto. 


Art . ( freddo e riservato ) Siete voi? 

Frane . Speravi forse di non trovarmi qui ? 

AH. Anzi, dopo una lunga assenza.... 

Frane. Non sei nemmeno volato nelle mie brac- 
cia a chiedermi se prospera mi arrise fortuna 
durante il mio viaggio. 

Art . Mia madre mi assicurava di tutto questo 
mentre eravate occupato nella vostra stanza. 

Frane. Ora non lo sono più , pure attendo an- 
cora questo abbraccio. 

Art. Padre!! (Lo abbraccia con sforzo) Perdo- 
nate se.... 

Frane. Se fu di bisogno che te lo ricordassi ?... 
Oh nulla! e poi la causa di ciò è troppo bella. 

Art. E credete possa essere?... 

Frane . La troppa gioia nei rivedermi.... Non ò 
così? 

Art . ( sorpreso ) Oh.... sì.... (Quale torturai) 

Frane. E duri pur sempre questa gioia. Anzi, io 
sto per accrescerla. 

Art . Come? 

Frane. Con una notizia dolce e inaspettata. 

Art. (Temo di comprendere). E quale? 

Frane. (Egli impallidisce , Teresa ha parlato). 
Figlio mio , tu ti sei turbato. Un sentimento 
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tutto nuovo ti avvertirebbe forse della feli- 
cità che il labbro mio sta per annunziarti? 

Art. Io non vi comprendo. 

Frane . Ascolta. Ti ho trovata una moglie ricca 
e bella. 

Art. (Una moglie, scelta da lui !) 

Frane . Che ne dici ? 

Art. Ad altro momento; ora sono chiamato da 
un’ammalata. . 

Frane . Rifiuta. Oh cederà!) Bisogna ben dire 
ebe la* tua cliente sia in pericolo delia vita, 
se non ti lascia il tempo di pronunziare una 
parola! 

Art. Quando si tratta dell' avvenire non si può 
così su due piedi rispondere decisamente. 

Frane . A meno però che un padre lo consigli , 
nei qual caso non si può esitare senza offen- 
derlo. 

Art. D’ altronde la riflessione potrebbe indurmi 
a rispondere in un modo assai diverso di 
quello che potrei fare presentemente.... forse 
non conforme al vostro desiderio. 

Frane . Ciò vale quanto il dire che ora rifiute- 
resti ? 

Art. Avete indovinato. 

Frane. Ti concedo tempo a riflettere per can- 
giare di proposito. 

Art. Potrebbe essere. 

Frane. Sarà.... indubitatamente. 

Art. Non era dunque una proposta, ma un co- 
niando! 

Frane. E se ciò fosse? 
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Art. Francamente risponderei.... che ricuso l’of- 
ferta. 

Frane . E quando la donna che ti propongo 
avesse nobiltà, ricchezza, virtù? 

Art. Ricuserei lo stesso, se non fosse scelta dal 
mio cuore. 

Frane. Ciò sarà.... almeno lo spero , e domani 
partiremo. 

Art. È inutile. 

Frane . Perchè? ^ 

Art. Non può essere. 

Frane . Avresti forse già scelto? {Pausa) Taci? 
dunque colei è indegna di te? 

Art. Oh no, ve lo giuro. 

Frane. Vanterà chiari natali, cospicua fortuna? 

Art. Nulla di tutto ciò ; essa è povera. 

Frane . ( sdegnato ) E puoi col pensiero soltanto 

macchiare l’onore della tua casa ? 

• « 

Art. ( con slancio) L’onore della mia casa?! (Pau- 
sa) Ora voi tacete ? ( Per partire) 

Frane. Miserabile !... Va, tu non sei mio.... 

Art. Che...? io...? 

Frane. Va, snaturatoi 

Art. (Pur troppo sono suo figlio !) ( Via dal mezzo) 

SCENA V. 

Francesco, indi Teresa. 

\ 

t , 

i 

Frane. Quale ardire ! Mi é sembrato che atten- 
desse con gioia la verità, che quasi mi é sfug- 
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* gita dal labbro.... Ma se fa d’uopo, l’ascolterà 
per intero , e dovrà piegarsi. Le ricchezze e 
il titolo della baronessa mi sono necessarii , 
e per Iddio li voglio ! Ma Isacco ! sembra che 
l’infernò si sia scatenato contro di me. ( Agi- 
tato percorre la scena) 

Ter. ( esce da sinistra) Gii avete parlato? 

Frane, (da sè) (Questo ò l’unico mezzo). 

Ter. È disposto a sposarla? 

Frane . (Potrebbe darsi che non avesse seco la 
carta.... e allora...?) 

Ter. Ho capito : questa volta i vostri progetti 
sono andati in fumo. 

Frane . (Così nessuno conoscendo Francesco Mal, 
la carta non proverebbe nulla). 

Ter. Ah, credete che tutti sieno come voi? 

Frane. (Sì , il colpo questa volta non può fal- 
lire 1) ( Via dal mezzo) 


SCENA VI. 

Teresa, indi Andrea. 


Ter. E non mi ascolta nemmeno! Va pure, uo- 
mo venale ! La sete ardente dell’ oro ti per- 
seguita ovunque, incessantemente arde le tue 
viscere, conturba la tua mente, nè tì lascia 
in pace un solo istante. Essere dispregevole ! 
Ed io per te.... (Ad Andrea che entra) Buon 
Andrea, tu solo mi eri buon amico. 

And. E generalmente succede così. Col volgere 
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del tempo si conoscono i buoni e i tristi ; colla 
differenza che i veri amici si cominciano a 
conoscere solo quando il potere sta nelle mani 
dei tristi, che sono al coperto delle loro fur- 
fanterie. Se aveste badato più a me che a 
lui.... 

Ter. Pur troppe ho avuto torto allora a disco- 
noscerti. 

And. Io ve lo diceva : badate a quello che fate. 
Il signor Mario non è l’uomo sincero che voi 
credete, non è amore che lo induce a circon- 
darvi di tante premure , ma solo interesse 
bello e buono. 

Ter. E credi tu ch’io non l’abbia conosciuto po- 
chi mesi dopo? 

And. E allora perchè sposarlo? 

Ter. E l’ infelice frutto del mio fallo , Arturo , 
doveva vivere obliato nel mondo? 

And. (Viene a tempo). E chi vi assicura che Ar- 
turo vivesse ancora? 

Ter. Andrea, che dici? Tu mi hai mai parlato 
in tal modo?! 

And. (Sono andato forse troppo per le corte). 
Ecco.... dovete sapere.... 

Ter. Spiegati per carità ! 

And. Non allarmatevi così presto, perchè.... 

Ter. Ma vedi che io soffro! 

And. Perchè non è altro che un sogno che io 
voglio raccontarvi. 

Ter. Ah, dunque è semplicemente un sogno il 
tuo ? 

And. Un sogno, ma non troppo bello. Vi ricor- 
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date quanto disse la nutrice del bambino ap- 
pena l’ebbe veduto ? 

Ter . Che essendo troppo gracile, al certo sarebbe 
morto, la qual cosa però fu smentita da Ma- 
rio, a cui l’affidai perchè lo facesse segreta- 
mente allevare, come avvenne.' 

And . Ecco dove il sogno parla diversamente. 

Ter. Sentiamo cosa mi sai dire. 

Aìid. Che il vero Arturo è morto. 

Ter . Ah {Pausa)' Ma già ò un sogno. 

And . E che il signor Mario per essere costan- 
temente unito a voi, possa avere, per esempio, 
da qualche famiglia miserabile.... comperato.... 
un fanciullo.... e.... 

Ter . Non proseguire. Persino il dubbio di tanta 
infamia mi fa rabbrividire! Iddio mi avrebbe 
troppo severamente punita, dopo avermi or- 
bata di Maria. 

And. Ma Maria non sarebbe morta, ben inteso 
secondo il mio sogno. 

Ter. Oh, fosse pur vero! Continua. 

And. Se fosse stato in mio potere avrei conti- 
nuato a sognare, ma il gallo cantò e mi sve- 
gliai. 

Ter. {sorridendo) Bada però un’ altra volta co’ 
tuoi sogni di non rapirmi il mio Arturo. 

And. 0 almeno di rendervi Maria. 

Ter . Lo volesse il cielo! {Via a sinistra) 
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SCENA VII. 


Andrea solo. 


Povera donna! Un sogno titubo eredi un sogno, 
ed io pure, pochi momenti or sono , quando 
ascoltava da quella porta, mi sono chiesto più. 
volte s’io dormiva. È la verità che ho ascol- 
tata.... ma non anco per intiera. L’altra parte 
io debbo manifestarla ad Arturo. Giovine in- 
felice ! le mie parole distruggeranno il tuo 
passato per dischiuderti un avvenire di do- 
lori, e forse di angustie. Ma chi sarà suo pa- 
dre? Ecco Arturo. 

SCENA VITI. 

Arturo e detto. 

Art. (Bisogna fuggire quest’ aura che mi avve- 
lena). Andrea, dirai a Maria che l’attendo qui. 
(È necessario, l’incertezza ra’ uccide). 

And. ( partendo ) (Mi sembra troppo afflitto in 
questo istante per funestarlo maggiormente).' 
( Via ) 
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SCENA IX. 
Maria e detto. 


Art. Maria I 

Maria {da sinistra) Signore.... 

Art. Scusate se vi ho disturbata, ma ho estre- 
mo bisogno di parlarvi. 

Maria E dove posso mostrarvi la gratitudine 
che debbo alla vostra famiglia , a voi.... per 
tante cure che mi avete prodigate? 

Art. Non è di questo che voglio parlarvi, ma di 
voi e pel vostro bene. 

Maria Di me, pel mio bene ? 

Art. Sì, Maria. Nessuno della famiglia forse, ma 
io, che vi osservo attentamente, ho scoperto.... 

Maria (Cielo! saprebbe il mio segreto!) 

Art. Che voi soffrite, che un interno affanno vi 
logora lentamente.... insomma, che voi siete 
infelice. 

Maria Quale maggiore fortuna poteva atten- 
dermi di quella che mi venne dalla bontà e 
beneficenza vostra? 

Art. Non pronunciate questa parola. 

Maria (S’egli sapesse quanto è vero!) 

Art. Dite invece dovere, il più sacro dei doveri 
che la natura e Dio abbiano imposto agli uo- 
mini. 

Maria La vostra generosità mi confonde , sa- 
pendo di non meritarla. 
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Art. Voi meritate tutto, e per questo vi chiedo 
il motivo della vostra tristezza. 

Maria Vi prego, signore, non vi prendete mag- 
gior cura di me. Voi mi avete tolta alla mi- 
seria, e'd io vi debbo la mia esistenza, l’onor 
mio. 

Art. (con slancio ) Oh sì, voi la siete onorata, o 
Maria ! 

Maria Avreste potuto dubitarne? 

Art. Perdonate , ma io aveva bisogno di udire 
da voi questa parola, perchè non sapete men- 
tire, perchè quando una donna come voi dice : 
la fortuna mi fece bisognosa, misera, pure il 
mio cuore ha resistito alla sciagura senza ri- 
maner contaminato, e l’anima mia ha soste- 
nuta la miseria senza pervertirsi; quando una 
donna come voi parla cosi, oh, bisogna cre- 
derle.... ed io vi credo ciecamente. 

Maria Signore.... non v’intendo, le vostre pa- 
role.... 

Art. Ascoltatemi e m’intenderete. Il mondo cor- 
rotto è feroce ne’ suoi desiderii.... iniquo nelle 
sue speranze. Io lo conosco e molto. So che si 
prevale indegnamente così delle ricchezze co- 
me della miseria. Attende che nei lacci di 
questa venga a cadere la povera virtù soffe- 
rente, e quando la vittima desolata, affranta, 
col gemito dell’ agonia chiede soccorso , ecco 
la ricchezza vestita di simulata pietà, le porge 
la mano , la solleva, ma per ripiombarla in 
un precipizio assai maggiore, l’infamia. 

Maria Non tutti però sono quali voi dite. Io 


Digitized by Googk 


ATTO SECONDO 


63 

pure ho lottato molto tempo colla necessità, 
e oramai vinta , la mia vita stava per este- 
nuarsi , allorché un’ anima generosa, senza 
guardare alla donna, disse alla languente: Sor- 
gi, ti rinfranca: e sollevata che l’ebbe si sot- 
trasse perfino alla riconoscenza della benefi- 
cata. ( Con slancio) Oh ma eterno vivrà qui 
dentro la sua memoria ! 

Art. Egli è dunque molto per voi? 

Maria Tutto. E se io dovessi sacrificargli la 
vita, crederei di far poco per lui. 

Art . (con affetto ) Ebbene, Maria, quest’uomo vi 
chiede una grazia suprema, il dono delParaor 
vostro ! ‘ 

Maria (Ah! egli mi aveva riconosciuta!) 

Art. Esso può rendermi all’antica pace, e farmi 
credere ancora alla felicità! 

Maria Signore, io non debbo, non posso più a 
lungo ascoltarvi. 

Ari. Maria, non temere. L’amore mio è puro 
come l’anima tua. Tu sarai mia sposa. 

Maria Io vostra sposa? 

Art. Lo giuro per la memoria di tuo padre. 

Maria Dio ! mio padre! Quale parola avete pro- 
ferita ! Oli mai! mai!... 


X 
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SCENA X. 

/ 

Francesco dal mezzo, e detti. 

Maria (Cielo !) (S* avvia a sinistra) 

Art. (E sempre lui !) 

Frane, (a Maria) Dove andate? Non da quel 
lato , è quella la strada che dovete tenere. 
(Le addita la comune) 

Art. Che ascolto 1 

Maria Permettete, prima.... 

Frane. Credo che i vostri arredi non richiede- 
ranno la fatica di prolungare la strada. 

Art. Ma padre mio! 

Frane. Signor paladino delle cameriere , abbia 
la bontà di lasciar comandare al padrone.... 
E voi avete inteso? per quella porta. (Come 
sopra) 

Art. Fermatevi, Maria, e voi ascoltatemi.... 

Frane. Spero che non vorrai disobbedirmi per 
una civettuola? 

Maria Io sono una donna onorata, signore. 

Frane. Eh.... chi sa qual razza d’onore. 

Maria Forse molto diverso dal vostro. 

Frane, (alzando la mano) Esci, sfacciata, o 
ch’io.... 

Art. (frapponendosi) Maria, entrate là (accenna 
la sinistra) per un solo istante , poi obbedi- 
rete agli ordini di mio padre. (La spinge. Ma- 
ria via) 
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SCENA XI. 

Francesco e Arturo. 

* l 

Frane . Siamo soli. Che ha da rivelarmi di grave, 
d’importante ? 

Art . Che non si scaccia in tal modo una fan- 
ciulla onesta. 

Frane . Intendo, onesta perchè forse poco fa, 
quando le stringevi la mano , faceva la pu- 
dica Lucrezia, Baje, baje, figlio mio. 

Art. Yi dico che è una giovane onesta. 

Frane. ,E chi te lo nega? Ma in casa mia non 
voglio civettuole. 

Art. La donna che deve diventare mia sposa non 
può essere ciò che voi dite. 

Frane. Sposa? Hai proprio detto sposa? 

Art. Avete inteso benissimo. Almeno tale é la 
mia intenzione. 

Frane. Che cangerai prestissimo. 

Art. No ; anzi spero che voi acconsentirete. 

Frane . Bando agli inutili scherzi. Hai nuH’altro 
a dirmi? ubbidisci adunque. (Andando verso 
V uscio dov’è Maria) 

Art. Essa non deve partire. Ve ne scongiuro. Io 
ho sempre fatto il vostro benché minimo vo- 
lere, voi lo sapete, ma ora che siete per com- 
mettere 1’ atto più inumano non posso ubbi- 
dirvi. . 

li pugnale* eco * fase, 733-734. s 
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Frane . Invano tenteresti opporti alia mia vo- 
lontà. Lasciala partire, e se è possibile ver r 
gognati di aver pensato per un solo momento 
di macchiare l’onore della tua casa. 

Art . Ma per Iddio, è propriamente immacolato 
l’onore della nostra casa !? 

Frane . {con rabbia) E puoi dubitarne ? 

Art . Dubitarne ? No sicuramente.... 

Frane . Allora lascia che!... 

Art Mai, mai.... 

Frane. Infine lo voglio. 

Art. Sappiatelo dunque; il mio non è un dubbio, 
ma una certezza.... la donna da voi disprez- 
zata, avvilita, è agli occhi del cielo assai più 
pura ed innocente di qualcuno di noi. 

Frane. Di te ?... 

Art. Di voi. 

Frane . Ed osi tenere tale linguaggio con tuo 
padre ? 

Ari. La vostra durezza mi vi sprona, altrimenti 
eterna sarebbe stata qui dentro sepolta la 
funesta verità , e con affetto di figlio avrei 
amato il padre , compiangendo dal profondo 
dell’anima l’uomo del delitto. 

Frane. Delitto ! (Possibile ! ch’egli sappia ?...) E 
come un si nero sospetto può attraversarti la 
mento ? 

Art. Tronchiamo , ve ne supplico. 11 fatale se- 
greto è noto a me solo, e morirà con me. Le 
labbra del figlio abbrucierebbero nel ripeterlo 
alla presenza dei padre. 

Frane. Tu mi calunnii infamemente per difendere 


ATTO SECONDO 


67 

una sfacciata che osava di alzare lo sguardo 
fino a te. Tu menti , il delitto di cui tu mi 
ricopri, forse tu stesso.... 

Art. Ah, dunque lo volete? Ebbene sia, crudeltà 
per crudeltà. ( Entra a destra precipitoso) 


SCENA XII. 

Francesco solo. 

Ove corre? Quella sicurezza neH’accusarmi, quel- 
T insolito ardire.... Ma pure nessuna macchia 
di sangue mi lordò le vesti , ne son sicuro. 
Forse il turbamento, il pallore che s’impos- 
sessarono di me in quell’istante? Gli dissi, è 
vero, di spronare il cavallo, ma il cielo si fa- 
ceva oscuro e minacciava un uragano. Ah f 
ora mi ricordo ; la sera stessa vide il fodero 
del mio pugnale vuoto. Sicuramente il suo non 
è che un dubbio, che io dissiperò. 


SCENA XIII. 


Arturo e detto. 


Frane. Avanti, mostra che tuo padre è omi- 
cida.... 

Art. Vi ho forse chiamato tale? 
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Frane. No. ( Turbato ) Ma chi ha avuta la per- 
fidia di dire al padre, voi siete l’uomo del de- 
litto, potrebbe anche chiamarlo omicida. 

Art. Voi però l’avete prevenuto ! 

Frane. Dunque lo credi ? 

Art. Ve lo ripeto un’ altra volta , ne siete an- 
cora in tempo.... Non spingetemi a varcare iL 
confine che Dio ha posto fra i vostri diritti e 
la mia sommissione. 

Frane. Tu devi svelare d’onde traesti i tuoi so- 
spetti, poiché null’altro possono essere, ed è 
mio dovere di aprirti gli occhi alla verità , 
indi perdonarti. (Pausa) Taci? Allora mi spin- 
gerai a credere che tu abbia desiderato nelle 
mie azioni qualche opera indegna , per po- 
tere a tuo bell’ agio avvilirmi in faccia al 
mondo , sposando impunemente una donna 
perduta. 

Art. ( con forza) Ah! voi avete vinta la mia sof- 
ferenza! Natura, col farvi mio padre, non vi 
diede diritto di contaminare la santità del 
mio pensiero. Leggete. (Gli dà un giornale) 

Frane. Un foglio d’ Italia ! 

Art. Che portai meco tre anni or sono da quel 
viaggio malaugurato. Oh meglio eh’ io fossi 
morto ! Sì, morto ! Leggete qui, la storia di 
due assassini. 

Fran. Due? 

Art. Sì, due, perchè anche il povero figlio che 
poco lungi dalla capanna, ignaro di tutto, 
aspettava suo padre, fu dall’ inesorabile giu- 
dizio degli uomini chiamato suo complice. 
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Frane . (dopo letto) (La storia delia capanna !) 

Art. Ora vedete quale inferno abbiate aperto 
nell* anima mia. Voi mi avete costretto per 
tre lunghi anni a vivere una vita angosciosa, 
disperata, fra il dovere, la simulazione, e la 
tema che dall’ innocente trafitto sorgesse un 
grido per accennare il suo assassino ai car- 
nefice. Ed ora, per straziarmi più barbara- 
mente, mi avete costretto con parole di san- 
gue a mostrarvi che siete un....^ 

Frane. Fermati, insensato, mi fai, orrore! 

Art. (con forza crescente) Ora chiamate Maria, 
e ditele : Miserabile popolana, tu hai ardito 
innalzare lo sguardo fino a mio figlio? vanne, 
ti scaccio, vile plebea ! Mostratele il blasone 
della nostra casa. E se essa , abbagliata dal 
suo splendore, chiederà: Che croce è quella 
che risplende in campo rosso? Io arditamente 
le risponderò: Il pugnale di mio padre. (Pausa) 
Non la chiamate? la chiamerò io stesso. (Av- 
viandosi) 

Frane. Ferma.... 

Art. No, .voi dovete scacciarla, ma io vi giuro 
di seguirla e non mi vedrete mai più. (Chia- 
ma) Maria ! venite.... 
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SCENA XIV. 

Maria e detti. 

Maria {senza parlare si avvia al mezzo) 
Frane . Restate! 

Maria Ora.... che..,. 

■#- 

Frane. Per 1* inferno!... restate. 


FINE DELL ATTO SECONDO. 


♦ 
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La scena medesima dell’atto secondo. 


SCENA PRIMA. 

Francesco solo. 

Ed io gli avrò procacciata un’esistenza brillante, 
la avrò tratto dalla polvere ove giaceva av- 
vilito, dimenticato, onde avesse poi a gettar- 
mi in volto il disprezzo e l’infamia? Nè ho 
potuto dirgli : tu non sei mio figlio, perchè 
l’animo suo, occupato da vani scrupoli di co- 
scienza , sarebbe capace di amare assai più 
la povertà, che di essermi figlio, e di accen- 
nare la mia testa al carnefice che ho creduto 
sempre lungi da me, e che ora mi veggo così 
vicino.... Sì.... colà , ritto innanzi , tenebroso 
sacerdote che mi guarda, e sorridendo scher- 
nisce! Ebbene, sia almeno mio figlio per sop- 
portare il peso di una colpa non sua. Gl' im- 
portuni rimorsi che non hanno mai potuto 
albergare nel mio petto , conturbino il suo. 
Sia mio tìglio, poiché Tesserlo è per lui l’estre- 
mo degli affanni.... 
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SCENA IL 
Giovanni e detto. 

Giov . ( entra dal mezzo e guarda intorno) (Non 1 
c’è). Signor Mario, 

Frane . Giovanni? Ta a Londra? Abbisogni di 
denaro? , 

Giov. Non sono venuto per questo. 

Frane . E per qual motivo? | 

Giov . Abito a Londra, 

Frane . Credo bene che tu scherzi? Il nostro con- 
tratto parla chiaro. 

Giov \ È vero , ma un' assoluta circostanza mi 
costringe a farlo. I 

Frane . Tua moglie però?... i 

Giov . È con me. ì 

Frane . Dannazione ! i 

Giov . Fu ben per lei, per le sue calde preghiere, 
che m’ indussi a prendere alloggio in questa 
contrada. 

Frane . Ma è proprio P inferno che mi . tocca 
a combattere! Un alloggio in questa contrada? 
Dunque finirai collo scoprire il segreto ? Al- 
lora sei rovinato. 

Giov. * Vi porremo rimedio.... Ascoltate. Sua 
madre.... 

Frane. Come parli? 

Giov. Voleva dire mia moglie. Da ben due anni 
è presa da una crudele malattia , che senza 
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condannarla al letto la consuma lentamente. 
Interrogata intorno alla natura del suo male, 
nulla sapeva rispondere; aggiungete (ve lo 
dico piano, perché è amico dell’Alderman) che 
taluni vogliono che il medico della villa sia un 
asino, e lo chiamano per questo l’alleato di 
mastro Giorgio, il becchino. Tutto insomma fu 
inutile, essa peggiorava sempre, ed io la ve- 
deva disfarsi sotto i miei occhi come una 
candela. Finalmente, un mese fa, mentre io 
tornava dall’ esattore , cane arrabbiato che 
non la perdona di un soldo, venne ad in- 
contrarmi sulla via , Isidoro , 1’ antico mio 
compagno, ora domestico coi guanti, che ve- 
niva a sollecitarmi di tornare da mia moglie, 
la cui salute si era aggravata. Figuratevi se 
menai le gambe ! Come anticamente avrei se- 
guito un ladro iiitenzionato di vuotarmi il 
pollaio , precipitoso entrai nella stanza. Ma- 
rianna mi si gettò ai collo, piangendo mi disse 
che sarebbe morta se non la conducevo per 
una sola volta a vedere suo, cioè mio.... vale 
a dire vostro Aglio. 

Frane. E tu hai potuto accondiscendere? 

Giov. Sulle prime stetti duro , ma la mia Ma- 
rianna quando prega è così dolce, che bisogna 
far tutto quello che vuole. 

Frane. Appena l’ebbe visto, però, dovevi ricon- 
durla subito. 

Giov. Credeva ancor io di poterlo fare, ma git- 
tandosi ai miei piedi, mi disse che sarebbe 
morta se l’avessi allontanata, e tanto mi scon- 
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giurò che alla fin fine mi decisi di fare la sua 
volontà, onde potesse vederlo a suo bell’agio, 
senza pericolo di tradire il segreto. 

Frane . Credo però che ora lo avrà bastante- 
mente veduto, e si deciderà a partire. 

Giov. Lo potesse! ma da quattro giorni ò con- 
dannata al letto, onde venni a pregarvi che 
Arturo.... 

Frane . Vorresti forse le prestasse V ufficio suo 
di medico*? 

Giov. Al contrario , anzi cessasse di venire 
da lei. 

* 

Frane . Per l’ inferno! egli V ha veduta? 

Giov . A mia insaputa , Marianna lo fece chia- 
mare. 

Frane. Bisogna che non lo veda più, o altri- 
menti.... 

Giov. Trovate un mezzo di trattenerlo. 

Frane. Dimmi, è gravemente inferma?. 

Giov. Pur troppo, povera Marianna. 

Frane. Dunque può darsi che muoia ?.... 

Giov. Ehi, ehi, signore! 

Frane. Voleva dire che potrebbe.... 

Giov. Io però spero diversamente. 

Frane. Ed io pure. Ma sento venir mio figlio. 

Giov. Dove mi nascondo? 

Frane. Fermati, non aver paura. 

Giov. E se dovessi scoprire chi sono? 

Frane. Ascolta, l’unico mezzo è questo. Devi at- 
tenderlo qui, dirgli che non abbisogni più dei 
8 uo ufficio, oppure , che tua moglie ha preso 
un altro medico , e che quindi lo avvisi per 
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sua norma. A lei poi farai credere quello che 
vorrai 

Giov. Ma come mostrarmi in collera con.... 

Frane. Pensa che io sono là. (Via) 

SCENA III. 

Arturo e Giovanni, e Francesco nascosto che 
farà a tempo dei segni a Giovanni. 

r 

Giov. Eccolo; in quale impiccio sono caduto! E 
bisogna aver coraggio, altrimenti arrischio di 
perdere il mio podere nel momento in cui 
sono per divenire magistrato. 

Art. Signore, cercate forse di me? 

Giov. (Senti, senti che bella voce ! Proprio tutto 
Marianna). 

Art. Di grazia, si potrebbe.... 

Giov. (Andiamo dunque). E che cosa volete sa- 
pere ? 

Art. Se cercate di me, oppure sapere.... 

Giov. Sicuramente, chi debbo cercare se non voi? 

Art. Vi faccio osservare che non son solo in 
questa casa, e quindi.... 

Giov. È vero; anzi io so pure.... (Comincio a dire 
delle bestialità). 

Art. In che posso esservi utile? 

Giov. Utile? precisamente ; utile (breve pausa) 
colla vostra lontananza. 

Art. Torno a farvi osservare che siete voi che 
mi fate l’onore di venirmi vicino. 
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Giov. Voleva dire che vostra..., sì, la vostra am- 
malata non ha più bisogno del vostro uffizio, 
oppure mia moglie ha scelto un altro, quindi 
* vi avverto per vostra norma. A lei poi farò 
credere..., (Che vuol dirmi con quelle smor- 
fie?) 

Art . Almeno compiacetevi dirmi il vostro nome. 

Giov. Giovanni Douvres. 

Art. Ah siete voi.... ho piacere di vedervi, debbo 
parlarvi di cose molto importanti. 

Giov . A me ? Sapete forse che io sono? 

Art. L’avete detto voi stesso, il marito della si- 
gnora Marianna. 

Giov. Sapete altro ? 

Art. No. 

Giov. (Allora non sa niente). Ebbene, che vole- * 
vate dirmi? 

Art. Doveva chiedervi una cosa di somma im- 
portanza , circa la salute di vostra moglie, 
ma dopo le vostre parole, non so se debba.... 

Giov. Quando si tratta di lei , parlate.... par- • 
late. 

Art. Allora non isdegnate di confidare in me. 
Ditemi prima di tutto, conoscete vostra mo- 
glie? ' ' ' ' 

Giov. Oh questa ò bella?! Non debbo conoscere 
mia moglie? 

Art. Voglio dire, se conoscete perfettamente il 
suo carattere, e il suo modo di pensare. 

Giov. Certamente. 

Art. Vi sembreranno forse strane le mie parole, 
ma giova che mi ascoltiate. È inutile ch’io vi 
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dica essere vostra moglie gravemente amma- 
lata; il male e'é, nò giova nasconderlo, od illu- 
dersi; bisogna invece trovare il modo di farlo 
scomparire, se è possibile. 

Giov . Povera Marianna! Ma come trovarlo questo 
modo? 

Art, Da soli quattro giorni impresi la cura di 
vostra moglie, pure dal suo modo di dolersi, 
dall incessante affanno da cui è travagliata, 
e da molti altri segni che voi non potreste 
comprendere , sono indotto a credere che la 
sua malattia fisica è causata in lei da una 
malattia morale ancor più grave, come sarebbe 
per esempio una grande volontà di espandersi, 
di liberarsi, di ^sollevarsi da un peso che la 
tiene oppressa. È quindi forza indagarla, cono- 
scerla e regolarsi secondo le circostanze. Bi- 
sogna però farlo subito, perchè il tempo vola 
e la malattia fa progressi. 

Giov, Ebbene proviamo. 

Art, Sapete che vostra moglie abbia mai avuto 

qualche desiderio che voi non abbiate potuto 
soddisfare ? 

Giov, Io T ho sempre accontentata in tutto , 
almeno me lo diceva. 

Art Voglio dire di ricchezze, di feste, di onori.,.. 

oppure che fosse depositaria di- qualche se- 
greto. 

Giov, Segreto? Ah! comprendo, quello per cui,... 
(Eccolo là colla sua mimica.) 

Art (Si ò turbato.) Sì , vostra moglie é domi- 
nata da una imperiosa volontà di manifestare 
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qualche segreto.... qualche.... e voi suo marito 
cercate di scoprirlo. 

Giov. Io lo conosco.... cioè no; ma se anche lo 
conoscessi non ve lo paleserei.... perchè al- 
lora.... non sarebbe più tale.... (E dalli con 
quelle smorfie. Ho capito, ritorno alla zappa.) 

Art. (Quale imbarazzo! Mi era sembrato che si 
volgesse sovente a quella porta!) Signore, io 
vi ho detta la verità. A qualunque costo , se 
sta in voi, dovete salvarla. Povera donna! Se 
avesse a morire, io ne sentirei dolore come 
della perdita di una persona di mia famiglia. 

Giov. Eh! si sa... La voce del.... 


SCENA IV. 

Francesco da dritta , e detti. 

Frane. Signor Giovanni, sono agli ordini vostri. 
Art. (Lo conosceva, ed era là.) 

Giov. Aspettate che il dottore.... 

Frane. Ma l’affare è molto importante. 

Giov. L’affare? Quale affare? Ah sì capisco.... Ma 
prima.... 

Frane. (Se tardate un istante siete rovinato. 
Venite). (Lo trascina seco) 
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SCENA V. 
Arturo solo. 


Anche tu, sciagurato, sei caduto sotto l’influenza 
di quell’uomo infernale. Ecco, egli ti ravvolge 
nella sua più fitta rete. Forse, senza avveder- 
tene, gli sarai compagno a qualche opera di 
sangue. Per quanto tu sappia, per onestà o 
per virtù, mostrarti indegno del reato che ti 
verrà apposto, nulla varrà a mostrarti inno- 
cente, perchè le apparenze avranno pubblica- 
mente gridato, quell’uomo è l’uomo del delitto. 
( Entra nelle sue camere) 

SCENA VI. 

Teresa e Maria da sinistra. 


Ter. Vuoi dunque assolutamente abbandonarmi ? 

Maria Lo debbo. 

Ter. Questa mattina istessa tu mi promettevi 
che non avresti distrutta la dolce illusione 
amandomi come tua madre. 

Maria E come tale vi amo ancora; pure non 
posso più a lungo rimanere vicino a voi. Sino 
a tanto che la mia presenza in questa casa 
non era di danno alcuno , sono rimasta con 
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immensa gioja, ma ora ciò potrebbe costare 
la pace a qualcheduno, ed io debbo partire. 

Ter. Dimmi almeno il motivo che ti spinge a 
sì subitanea risoluzione? 

Maria Permettetemi di tacerlo. Almeno in que- 
sti ultimi istanti che sarò vicino a voi, non 
avrete motivo di lamentarvi di me, oppure di 
odiarmi. 

Ter. Io odiarti? Avresti qualche torto da rim- 
proverarti a mio riguardo? 

Maria Ma senza volerlo, credetelo. 

Ter. Ah! dunque è vero? 

Maria Sì, ma fuggirò lontano, molto lontano, 
ed egli mi dimenticherà. 

Ter. Chi? 

Maria Arturo, vostro figlio. 

Ter. Egli ti ama ? 

Maria Poco fa , mentre me lo diceva , vostro 
marito che tutto aveva ascoltato, lo rimpro- 
verò fortemente di aver osato di abbassare 
lo sguardo fino a me. E voi pure forse in 
questo momento gliene fate un rimprovero. 
Perdonategli, ve ne prego. Io partirò ed egli 
tornerà contento e felice. È questo il mio solo 
voto. 

Ter. Angelo di bontà , tu meriti tutto l’affetto 
di una madre , e l’amore del più nobile gio- 
vane. Egli sarà tuo sposo. 

Maria Pensate, signora, che la sua nascita e il 
suo rango richiedono una donna ben diversa 
della povera orfana. 

Ter. Le tue virtù valgono ben più di tutti i 
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tesori della terra. Mio marito , è vero.,., ma 
alla fine dovrà piegarsi. 

Maria Sarebbe inutile ogni vostro sforzo.... Ar- 
turo non può essere mio sposo ! 

Ter. Perchè? 

Maria Vi sono segreti sulla terra che bisogna 
conservare anche per coloro ai quali siamo 
avvinti coi più dolci sentimenti. Non offende- 
tevi, signora, se non posso spiegarvi i) motivo 
per cui sono costretta rifiutare. 

Ter. Se è come tu dici, non aggiungo parola. 
Solo ti confesso che amerei meglio non averti 
veduta giammai. Ora non sarei costretta a ver- 
sare delle lagrime. Trattienti pure a scrivere 
quella lettera. {Via) 

SCENA VII. 

Maria sola. 

Come mi ama! Vi sono dei momenti in cui la 
mia ragione si smarrisce, e credo quella donna 
mia vera madre. Ma essa non sarebbe buona 
come costei , la cui voce ha un suono così 
soave per me. Eppure debbo allontanarmi da 
lei e da Arturo che mi ama. Essere amata da 
lui! Giuramento fatale! Ora so quanto mi 
costi ! {Siede e scrive) 


Il pugnale , ecc., fase. 738-784. 6 
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SCENA Vili.' 

Arturo da destra, e detta. 

Francesco di dentro. 

Art. Maria, che avete mai fatto? 

Maria II mio dovere. 

Art. Se vi fosse dato di fissare lo sguardo nel- 
l’anima mia, non direste così, perché non fa 
mai dovere uccidere un uomo. 

Maria Che dite, signore? 

Art. Sì, Maria, voi mi uccidete. Uditemi. 

Maria Non posso, non debbo ascoltarvi. 

Art. Ve ne prego, sarà l’ultima volta. 

Maria Parlate. 

Art. Guardatemi bene in volto , e ditemi fran- 
camente se voi scorgete l’ombra del rimorso 
di un’opera indegna! No, non è vero? E avete 
ragione. Io di nulla debbo rimproverarmi in 
faccia agli uomini e a Dio, eppure non havvi 
un uomo sulla terra che , per quanti delitti 
gli gravino la coscienza , sia più travagliato 
di me. 

Maria Le vostre parole sono per me un mi- 
stero. 

Art. Voi non sapete quanto sia orribile il mio 
stato ! Tale da desiderare come bene supre- 
mo la perdita della ragione. Qualche volta il 
mio dovere mi avvicina ad un uomo diviso 
dall’ eternità per una sola aura di vita. Voi 
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al mio posto lo compiangereste , ma io non 
posso, anzi lo saluto, come farebbe un pelle- 
grino che dopo i patimenti di doloroso esiglio 
si accinga a ritornare in seno della sua pa- 
tria. Io vorrei , come lui, volgere le pupille 
alla morente luce, e come lui ergere la mente 
a perdermi in Dio. 

Maria E posso io credere? Voi tanto buono, ge- 
neroso, voi siete così infelice ? 

Art . Vi faccio pietà, non è vero? Solo pietà?! 
Ma qui non hanno fine tutti i miei guai. L’ul- 
timo , il maggiore di tutti mi era riserbato 
perchè io dovessi soffrire quanto non si può 
immaginare. Colla morte nell’anima, col cuore 
vuoto d’affetti, io soffriva rassegnato. Quando 
vi vidi la prima volta ; quale mi sembraste, 
Maria,' non lo so. L’adorata immagine che vi- 
vida brilla una soia volta, nella mente del 
poeta : la più soave idea di Dio, vestita dal- 
l’incantevole magistero di natura. Ve lo dissi, 
il mio cuore era vergine, voi prima avete par- 
lato ad esso. Vi amai, e 1’ amor mio fu più 
• grande delle mie sventure. Ed ora voi pure 
mi abbandonate! 

Maria E credete che io non resterei , a co- 
sto della mia vita se lo potessi? Perchè io 
pure.... 

Art . Sarebbe vero?... 

Maria Se il dirvelo è bastante per alleviare i 
vostri mali, ebbene, Arturo, io pure vi amo. 

Art . Oh grazie , Maria , tu mi ridoni alia vita, 
alla felicità. Lungi da questo mondo che mi 
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uccide , da quest’ aura che mi avvelena , noi 
vivremo una vita celeste. 

Maria Non illudiamoci, Arturo; noi non possia- 
mo essere l’uno per l’altro. 

Art. E chi può vietarlo? 

Maria Io. 

Art. Ora comprendo, la vostra non fu che finta 
pietà. 

Maria Siete purcrudele! 

Art. È inutile , nulla varrebbe a farmi credere 
diversamente. Non havvi colpa in voi. È il 
mio destino. Nessun cuore deve palpitare 
pér me. 

Maria (È necessario !) Ebbene, sappiatelo , io 
sono indegna di voi. 

Art. Non è possibile ! 

Maria È la verità. Ora dimenticatemi. ( Per 
partire) 

Art. Perchè parlarmi in tal modo? lo non vi 
avrei chiesto conto di un solo istante del vo- 
stro passato.... 

Maria Passato....? Che avete voi inteso? È il 
mio avvenire che dev’ essere fatale , e forse • 
gli uomini lo chiameranno infame. 

Art. Voi delirate ; tacete.... ricomponetevi.... 

Maria Non deliro. Con questi occhi lo vidi im- 
merso nel proprio sangue. 

Art. E chi ? 

Maria. Il padre mio ! 

Art. (Cielo!) E dove? 

Maria In una vallata del San Bernardo. 

Art. (Era sua figlia!) 
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Maria Vedete se vi faccio orrore ? Questo è suo 
sangue. ( Leva dal seno il pugnale) 

Art . Il pugnale di mio padre?! 

Maria Suo padre !... 

Frane . {di dentro) Se dovesse venire mi avver- 
tirete ! 

Maria Ah finalmente! {Si precipita ver'so la 
porta) 

Art . {la trattiene) Maria, ti avrò serbata T esi- 
stenza perchè tu mi debba uccidere il pa- 
dre ? ! 

» 

Maria Ah ! è vero ! {Getta il pugnale) E non 
potrò più vendicarlo! {Francesco traversa la 
scena ed entra nelle sue camere , senza accor- 
gersi di Arturo e Maria , che è in preda alla 
disperazione) 


FINE DELL’ATTO TERZO. 
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SCENA PRIMA. 

Francesco solo dalla sua stanza. 

È necessario. Fosse anche moribonda, quella 
donna deve lasciare Londra. Arturo non la 
vedrà più. Stupido Giovanni, tu hai rovesciato 
ogni mio divisamente , ma ad ogni costo la 
vincerò. (Guarda in terra) Cosa è che luccica? 
Un pugnale! il mio 1 Come si trova qui? Io 
lo abbandonai nella ferita che apersi.... È dun- 
que il genio della mia maledizione che mi 
perseguita, e che mi porta dinanzi questo 
ferro per rammentarmi?... Ma come questo pu- 
gnale si trova in casa mia? 

SCENA II. 

Arturo e detto. 

Art. (dalla stanza di Teresa ) (Essa me lo ha 
giurato ed io le credo. Ora scompaja per sem- 
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pre il testimonio fatale... Ali! eccolo nelle mani 
di chi primiero lo ha insanguinato). 

Frane. ( non vedendo Arturo ) (È inutile, io non 
arrivo a comprendere....) 

Art. Volete saperlo? 

Frane. Tu qui? 

Art. Ve lo dirò io. Il moribondo vecchio lasciava 
sola una figlia abbandonata nel mondo , la 
quale raccolse le ultime parole di lui, parole 
che non erano di perdono; e quel petto, fatto 
per l’amore, ardeva del feroce desiderio della 
vendetta. Se ora non avete più nulla a temere 
da Maria , veglia lassù la giustizia divina. 
( Entra nelle sue stanze) 

SCENA III. 

« 

Francesco solo. 


Maria.... la figlia di Teresa ? Non v’ ha più dub- 
bio, il mio destino oggi si compie. Io son per- 
duto. Eccola '. Se procurassi di allontanarla 
prima che giunga a scoprire sua madre! E 
che? Stolto! Davvero che tu vacilli.... avresti 
paura? una fanciulla ti fa vile? Ah! Isacco 
può ancora salvarmi. (Via dalla comune) 


Digitized by Google 



88 


IL PUGNALE DI MIO PADRE 


SCENA IV. 

4 , 

Maria sola . 

Non rinvengo dallo stupore 1 Epa suo padre! 
Quale scoperta! Ed io lio amato ed amo il 
figlio di quell’ infame? nè potrò più vendicar- 
mi ! E r ho giurato ! Oh fossi morta di freddo 
e di fame prima di ricevere l’elemosina. Mio 
Dio ! al servizio di colui che trasse mia ma- 
dre.... Mia madre! Quale idea. Sì, essa potrebbe 
vivere ancora. Mio padre non mi disse che 
fosse morta! Se vive, solo Francesco potrebbe 
darmi contezza di lei. Ah qual lampo! Forse !... 
Essa pure si chiamava Teresa! È necessario 
che io esca da questa orribile incertezza! 

SCENA V. 

Teresa e detta. 

ì 

Ter. Hai dunque inviata la lettera al suo de- 
stino ? 

Maria Sì.... (Ma come scoprire?) 

Ter. Ed hai avuto cuore? 

Maria Doveva farlo per la vostra quiete, e per 
la pace dei signor Arturo. 

. Ter. E eredi ch'egli potrà dimenticarti ? 

Maria Lo spero pel suo meglio. 
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Ter . Egli non soffocherà il suo amore, come io 
non potrei mai scordarti. 

Maria Troppo mi amate. 

Ter . Te lo dissi, come mia figlia. 

Maria Povera fanciulla, e l’avete perduta? 

Ter . Ora sono ventidue anni. 

Maria (Un anno meno dall’età mia!) Era assai 
giovine? 

Ter. Contava appena tredici mesi. 

Maria (Quando fui trasportata nella vallata). 
Ma siete voi sicura di averla perduta? 

Ter. Quale domanda? 

Maria Scusate, è un’idea tutta mia particolare. 

Ter . Dimmi la verità, hai tu pure sognato come 
Andrea, i! quale vorrebbe che Maria non fosse 
morta ? 

Maria Sì.... cioè no. Ma pur troppo l’avrete ve- 
duta estinta. 

Ter. Io non era serbata a sì doloroso spettacolo. 

Maria Se non fosse per funestarvi con tristi 
memorie.... 

Ter. Se il farti conoscere quanto ho dovuto sof- 
frire vale a trattenerti presso di me, io par- 

, lerò. Ascolta. Il mio primo marito non era 
ricco, nè di cospicui natali, e benché mi fosse 
assai maggiore d' età , lo sposai per avermi 
salvata la vita, esponendo la sua a grave pe- 
ricolo. Pochi mesi dopo il nostro matrimonio 
gli si offerse l’occasione di aumentare i miei 
capitali col mezzo di speculazioni di com- 
mercio in lontani paesi. Affidati quindi gli af- 
fari della casa a Mario, che era da poco tempo 
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divenuto suo agente, partì per quei malau- 
gurato viaggio, da cui doveva ritornare un 
anno dopo privo della ragione. 

Maria Pazzo!... (Mio padre non era pazzo.... Ah! 

non* era desso). 4 ! 

Ter. Tornato appena, non volle neppure veder- 
mi, prese la bambina fra le braccia, sparve, 
nè lo vidi più. Isacco, mio antico servo, mi 
recò una lettera scritta da mio marito , in 
questi termini presso a poco : « Persuaso che 
non vi sia più felicità sopra la terra nè per 
me nè per mia figlia, ho deciso di morire con 
essa. Quando riceverete questa mia, il Tamigi 
ci avrà ingojati. Giorgio. » 

Maria Giorgio!... Avete detto Giorgio?!.. 

Ter. Era il suo nome. , 

Maria (Anche mio padre si chiamava così. Cru- 
dele incertezza !) ! 

Ter. Che hai? Ti senti male? Sei molto agitata! 
Maria Nulla, nulla , il doloroso caso , la pietà 
che mi desta. .. Quanto avrete dovuto soffri- 
re.... perchè l’avrete molto amato! (Marcata) 

Ter . (Quale rimprovero !) Oh sì.... 

Maria (Ella impallidisce ! Oh non v’ ha più dub- 
bio.... era mio padre!) 

Ter. Ora comprendi di quanto conforto mi è la 
tua presenza? ma tu pure mi abbandoni.... j 
Maria (Essa ha troppo sofferto). Ebbene.... ora 
io.... non parto più. No, sempre fra le vostre 
, braccia, o madre mia ! 

Ter. Oh chiamami pure con questo nome ! 

Maria Ah ! (Come colpita da un’ idea y si scosta) 
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Ter. Perchè ti allontani? 

Maria (Ma Arturo è mio fratello.... io V amo.... 
ed egli pure... Oh cielo!) 

Ter . Che vai dicendo fra te stessa ? 

Maria (Ah no! ora più che mai debbo partire). 

SCENA VI. 

f 

Arturo e dette. 

Ter . Figlio mio , tu giungi a proposito , Maria 
non parte più. 

Art . Possibile?! (Essa spergiura?...) 

Maria No, signore, non credetelo. 

Ter. Che dici? Ma or ora non mi promettevi di 
rimanere ! 

Maria II desiderio mi faceva dimenticare il do- 
vere. Ma ora più che mai è necessario. 

Art. Madre mia! lasciatela partire. Io stesso ve 
ne prego. Poche ore sono i’ avrei trattenuta 
a prezzo di tutto il mio sangue, ma ora son 
io che la supplico di abbandonare questa casa, 
e per sempre. 

Maria Mio fratello..., non può tardar molto ad 
arrivare. 

Ter. Ma chi può giungervi a capire? 

Art . Iddio porrà sulla bilancia della sua divina 
giustizia il nostro sagriflcio. 

Ter. Dunque tu l’ami ancora ? 

Art. S’ io l’amo \ ? 

Maria Tacete, Arturo, le vostre parole sono di 
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fuoco, i nostri sguardi sono delitto, e la fol- 
gore dell’ Eterno può colpire un affetto col- 
pevole.... 

Art. Colpevole? Io non .comprendo. 

Ter. Non avrei mai creduto che le mie cure 
fossero ricompensate coll’odio per mio figlio. 

Maria Io odiarlo ?Oh sarebbe assai meglio, così 
non dovrei inorridire di me stessa. 

Art. 0 eh’ io sogno , o che la sua ragione si 
perde! 

* 

SCENA VII. . 

» 

Andrea e detti. 

And. Il domestico che venne stamattina, è tor- 
nato a chiedere il signor dottore. 

Art . Sono subito da quella povera donna. - (A 
Maria) Addio. Forse non ci vedremo più; ma 
prima non isdegnate di accettare...* (Le porge 
una carta) 

Maria Un foglio!... Che significa ciò? 

Art. Essa vi dà diritto a tutto quanto la legge 
impone a mio padre di assegnarmi annual- 
mente. 

Ter . Che fai? Tuo padre non acconsentirebbe. 

Art . Non ne potrà a meno. Addio. (S'avvia, ma i 
ritorna e dice a Maria) Avete giurato di ta- 
cere, fido nella vostra parola. (E non la ve- 
drò mai 5 più!) (Via) 
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SCENA Vili. 

Maria, Teresa, Andrea. 

Maria ( lacera il foglio e piange). 

Ter. Che fai ? 

Maria E potrei accettare? 

Ter. Tu sarai sola, senza appoggio, e allora.... 
Maria Iddio avrà pietà di me. 

Ter. Promettimi almeno di rivolgerti a me sola, 
se mai il bisogno battesse alla tua porta. 
Maria Ve lo prometto. 

SCENA IX. 

Giovanni e detti.' 

Giov. È permesso ? 

Ter. Avanti. 

Giov. C’è il signor Mario? 

Ter. Non è in casa. (Qzu Andrea e Maria fanno 
l’analoga controscena) 

Giov. Dovevo vederlo subito. 

Ter. Non può tardar gran fatto. S’ io valgo a 
qualche cosa.... 

Giov. Scusate, sareste per caso sua moglie? 
Ter. Agli ordini vostri. 

Giov. (Giovanni, all’erta se non vuoi tornare al- 
l’aratro). 
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Ter. Potete attenderlo , o ritornare come più 
v’aggrada. Ma di grazia, potrei io pure aver 
la sorte di sapere.... 

Giov. Chi sono? 

Ter. Appunto. 

Giov. Io sono.... ecco precisamente.... non posso 
dirvelo, ma se desiderate saperlo, chiedetelo 
al signor Mario. (Che non te Io dirà). 

Ter. Se vi sono segreti , sarei imprudente ad 
insistere. 

Giov. Figuratevi! da gran tempo questo stomaco 
è depositario di un segreto.... che io custodi- 
sco da più di vent’anni. 

Ter. Da vent’anni?... Allora sarà una storia in- 
teressante ? 

Giov. Altro che interessante!... Figuratevi, quan- 
do c’è dimezzo un figlio.... (Oh maledetta 
bestia!) 

Ter. Fareste meglio a cambiare discorso. 

Giov. Yi dirò,... precisamente non si tratta d’un 
figlio, perchè... ma bensì d’una madre ... (Non 
c’è mezzo d’ aggiustarla !) 

SCENA X. 

Francesco e detti. 

Frane . Giovanni, tu qui ? 

Maria (Ah l’iniquo!) ( Volge altrove il capo inor- 
ridita) 

Giov. (È venuto in tempo). ( Piano a Francesco) 
Egli è tornato. 
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Frane. Chi?... 

Giov. Arturo da sua.... cioè da mia,... vale a 
dire.... 

Frane. Per l’ inferno!... imbecille, seguimi. (Men- 
tre lo trascina per mano dal mezzo, s* incon- 
trano con Arturo) 

SCENA XI. • 

Arturo pallido e contraffatto, e detti. 

Giov. Eccolo. 

Maria Mio Dio, quanto è abbattuto ! ! 

Ter. Che avvenne, Arturo ? Tu vacilli !... 

Giov. E mia moglie? ( Arturo gli getta uno 
sguardo di rimprovero e di compassiohe ) 

Frane. (Intendo; nulla più mi resta a temere 
da quella donna). 

Art. Un’ altra vittima al cospetto dell’ Eterno , 
impreca maledizione su te, vile assassino! Ma 
sappilo, soltanto dopo aver tutto palesato, e 
benedetto suo figlio.... mia madre è morta! 

Tutti Sua madre ! 


FINE DELL’ATTO QUARTO. 
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La scena medesima. 
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SCENA PRIMA. 


Arturo dalla comune, e Andrea. 


Art. Ripetilo, Andrea, perchè ho bisogno di ca- 
pirti» bene. 

And. Sì, signore, la è proprio così come vi dico. 
Da quella porta questa mattina istessa udii 
pronunziare dal mariuolo Isacco queste pa- 
role: Se non mi date duecentomila lire, io vi 
perderò, palesando che siete Francesco Mal; 
e qui per alcun tempo la sua voce si fece più 
bassa, onde io non capii più nulla. Solamente 
dopo una mezz’ora potei intendere queste al- 
tre parole : pensate che un giorno o 1’ altro 
potrebbe ritrovarsi sua figlia. 

Art. Basta, basta, Andrea. È necessario, prima 
che io mi divida per sempre da quella donna 
che mi fu madre per tanti anni, ch’io le renda 
meno amara la mia partenza, ridonandole la 
figlia perduta. 
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And. Io pure lo desidero, ma come? 

Art. Questo è appunto quanto io chiedo a te , 
mio Dio! ( Dopo breve pausa) Mi dicesti pure 
che Isacco deve ritornare? 

And. Alle nove per ricevere i duecentomila fran- 
chi, in cambio di una carta misteriosa. 

Art. Che forse spiega tutto il passato di que- 
st’ uomo fatale , che da gran tempo ci tradi- 
sce tutti. Alle nove? Dunque fra dieci minuti. 
Ah! non siamo più in tempo! 

And. Che intendete di fare! 

Art. E lo so io ? Pure se avessi trovato modo 
d’interrogarlo da solo a solo, forse avrei po- 
tuto.... 

And. Eccolo. 

Art. Isacco? 

And. No, Francesco. 


SCENA II. 

Francesco e detti. 

Frane. ( entra dalla comune agitato e non si 
avvede di Arturo che si ritira in disparte) 
(Neppure questa volta lo seppi rintracciare. 
Fa proprio bisogno che lo aspetti in questa 
casa , dalla quale col sole di domani sarò 
molto lungi. Dannazione!) Andrea, ho sete... 
ardo.... portami dell’acqua, dell’aceto, del ve-. 
Il pugnale , ecc., fase. 733-734. 7 
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* 

leno.... Non vedi che soffoco? ( Via nello stu- 
dio) 

And . Vi servo. (Crepa ! schiatta, birbante !) (Via) 


SCENA III. 

Arturo, poi Andrea. 


Art . Ah sì, l’unico mezzo per favellare ad Isacco 
prima di colui. (Va al tavolo e trae dal cas- 
setto un'ampolla) 

And. (con un bicchiere d’ acqua) Fosse questa 
l’ultima bevanda. 

Art. Aspetta. (Versa V ampolla nel bicchiere) 

And. Che fate? 

Art . Taci. 

And. (con paura) Ma pensate, signore.... 

Art. Dunque tutti mi crederanno capace di un 
delitto ? 

And. Non dico ciò, ma quell’ampolla.... 

Art . Contiene la morte. 

And. (per gettare l'acqua) Allora.... 

Art. La morte per un’ ora sola. 

And. Ah comprendo, per farlo.... 

Art Appunto. Va. (Lo spinge fuori) 


» 
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SCENA IV. 
Arturo e Maria. 


Art. Ebbene, Maria? 

Maria Essa rinvenne ; il suo stato migliora 
d’assai. 

AH. Ed io fra non molto spero di poterla com- 
pensare del dolore che le cagiona la mia par- 
v tenza. 

Maria In qual modo? 

Art. Col renderle sua.... Ma odo qualcuno, ritor- 
nate da lei, ve ne prego. 

Maria Ero soltanto venuta per dirvi che le ho 
manifestato essere io sua.... 

Art. Fra poco vi ascolterò, ma ora è necessario 
che io resti solo. A rivederci fra breve. 

Maria (Fra breve ? Dunque non parte ? Io volo 
a consolarti, o madre mia !) {Via) 


SCENA V. 

Arturo, Andrea, Francesco di dentro. 
Art. Ebbene, Andrea? 

And. Quando entrai era seduto al tavolo, col 
volto fra le mani. Abbisognò eh* io lo scuo- 
tessi due volte, perchè s’accorgesse della mia 
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e 

presenza. Allora mi guardò con due occhi da 
vero indemoniato, dicendomi : Sei tu, cane ?... 
mi strappò il bicchiere e lo bevve per metà. 
Art. Solo metà?... ( Guarda V orologio) Due mi- 
nuti mi bastano. 

And. Udite? parmi sentire dello strepito. 

Art. Non temere. 

Frane, (di dentro) No , io non voglio morire.... 

Isacco, ajuto, fuggiamo ! 

And. Cos’avete mai fatto? 

Art. Guardami bene. Se un uomo là, in quella 
stanza, lottasse per opera mia coll’agonia della 
morte, dimmi.... potrei essere così tranquillo? 
And. È vero, ma però.... alle, volte.,., uno sba- 
glio.... ( Suonano nove ore) 


SCENA VI. 

/ 

Isacco dal mezzo, e detti. 


Isacco II signor Mario? 

Art. È nel suo studio, dove attende qualcuno. 
Isacco Son io quello. 

Art. Entrate. (Isacco via) 

è 
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SCENA VII. 

Arturo e Andrea. 

Art. Vedi, Andrea, sul volto di quell’uomo io 
leggo le impronte di molti delitti che indu- 
rarono il suo cuore perverso , e temo sarà 
molto difficile che si arrenda alla voce della 
ragione. Ma viva Dio...! 

And. Ebbene.... che fa di là? Mi sembra che vi 
si trattenga troppo. 

Art. È vero. Che la bevanda non avesse pro- 
dotto il suo effetto...? Eccolo , lasciaci soli. 
(Andrea resta sull ’ xiscio) 

SCENA Vili. 

« 

Isacco e detti. 

Isacco {per partire) Dorme saporitamente, ed ho 
creduto bene di non svegliarlo. 

And . (Dorme? sono tranquillo). {Via) 

Art . Allora , se vi aggrada , potete attenderlo 
qui. 

Isacco Fra poco tornerò. (In America). {Per par - 
tire) 

Art . Un momento. Avrei a dirvi quattro pa- 
role. 
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Isacco A me? Veramente in questo momento 
non potrei , a meno che non si trattasse di 
cose importanti.... 

Art. Più;di quanto potete pensare. 

Isacco Allora vi ascolto. Di che si tratta? 

Art. Si tratta di smascherare un infame, e ren- 
dere la pace ad una intera famiglia. 

Isacco Io non so vedere come potrei aiutarvi 
in tale scoperta. 

Art. Voi lo potete. 

Isacco In qual modo ? 

Art. Dandomi una carta che voi solo possedete. 

Isacco Che carta intendete? 

Art. Quella che avete in tasca, e che vi doveva 
essere pagata duecentomila lire. 

Isacco Io non so nulla di tutto ciò. 

Art. Isacco, non mentire! • 

Isacco (Son conosciuto , sarà meglio cambiar 
aria). Avete altro a dirmi ? Vi riverisco. 

Art. Tu non partirai se non fai quanto ti dico. 

Isacco Non cercate di trattenermi , o mi ven- 
dico. 

Art. Se lo potrai. 

Isacco Lo posso, mostrando che non siete.,.. 

Art. Figlio di Francesco Mal? E non è questa 
una felicità? 

Isacco (Tutto ò scoperto, come uscirne ?) ? 

Art. Che pensi di fare? 

Isacco {pausa) (Bisogna fingere ostinazione per 
non destare sospetti....) 

Art. Dunque ? 

Isacco Ho deciso. Eccovi la carta. 
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Art . ( per prendere la carta) Finalmente potrò 
conoscere..,. 

Isacco Piano, piano, essa è qui.... e son pronto, 
come vi dissi , a consegnarcela , ma capite 
bene, per nulla l’orbo non canta. 

Art . E pretenderesti ch'io facessi teco dei patti? 

Isacco Lo stesso patto ch’io feci con Francesco. 

Art . Non pensarlo neppure. 

Isacco La metà ? 

Art . Nemmeno. 

Isacco Ebbene ... sarò generoso , cinquantamila 
franchi. 

Art . Nulla, ti ripeto. 

Isacco ( per lacerare) Allora nessuno saprà.... 


SCENA IX. 

Teresa, Maria, e detti. 


Ter . Fermatevi, avrete la somma. 

Art Signora.... 

Ter. Posso badare a cinquantamila franchi nei 
giorno in cui ho ritrovato mia figlia? 

Art . Yoi, Maria? E come mai? 

Ter. Lo saprete. ( Chiamando ) Andrea? 
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SCENA X. 

» 

4 • 1 

Andrba e DETTI. 

And. Agli ordini vostri. 1 

Ter . Va da quell’uomo.... (accenna il gabinetto) 1 
e fatti consegnare.... I 

Isacco (interrompendo vivamente) No , signora, 
aspettate. (S'egli entra in quella stanza sono j 
perduto). La vostra presenza ha ridestato in 
me il rimorso di essere stato servo infedele; 
quindi il dovere mi prescrive di rendervi il 
foglio , nuli’ altro desiderando che di essere 
perdonato dei male che posso avervi cagio- 
nato. (Le dà il foglio) 

Ter. Ti perdoni il cielo, come io ti perdono di 
avermi fatto credere alia morte di Giorgio 
con una lettera mentita, nascondendomi sino 
ad ora codesta. 

Isacco Grazie, signora. Il cielo sia per voi. (E 
per me l’America). (Via) 

Art. Anche il pentimento di quell’ uomo mi fa 
paura. 
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SCENA XI. 
Detti, meno Isacco. 


Ter. ( apre la lettera) Ah, è desso ! 

Art. Signora, che avete? 

Maria Madre mia, coraggio. 

Ter. Se il coraggio mi avesse abbandonata un 
solo istante , non sarei più. ( Legge piano) 
<c Fatto certo da tante prove che vi siete resa 
€ moglie colpevole e cattiva madre, ho deci- 
oc so di abbandonarvi colle vostre ricchezze 
« ch’io stesso ho moltiplicato co’ miei sudori, 
« conducendo però meco Maria , perchè non 
« abbia un giorno ad arrossire di sua madre, 
« od imitarla. Voi non ci vedrete mai più; ma 
« prima di chiudere questa mia , credo non 
« importuno il palesarvi una scoperta che 
« feci nel mio lungo viaggio. L’infame vostro 
« seduttore è conosciuto in America sotto il 
« nome di Francesco Mal. Dopo aver fatto 
« morire d’ angoscia la sua povera moglie , 
« venne egli condannato come falsario. Se 
« questa conoscenza basterà ad amareggiarvi 

« tutta la vita avrà ria. ciò enm ni mento la 


tized by Googl 


106 IL PUGNALE DI MIO PADRE 

« non debbono essere eterni gli odii sulla. 
€ terra, verrà forse un giorno nel quale dirò 
€ a Maria : Figlia mia, vi è una donna che ti 
« recò molto male , ma colla speranza che il 
« suo rimorso ti abbia bastantemente vendi- 
le cata, dimmi, le puoi tu perdonare? La sua 
« risposta sarà la mia. » (A Maria in dis- 
parte) Figlia mia , una donna ti recò molto 
male, ma il suo rimorso ti ha vendicata, puoi 
tu perdonarle? 

Maria Oh madre mia ! con tutto il cuore ! 

SCENA XII. 

Francesco, Giovanni e detti. 

Frane. ( di dentro) Al ladro, al ladro! seguitelo» 
correte, sono derubato !... 

And. Si è svegliato. 

Ter. Che avvenne? 

Maria Che fu ? 

Art. Cielo ! sarebbe vero ? 

Frane, (sulla porta) Mentre dormivo mi hanno 
rubato duecentomila franchi ! (Eccoli tutti !) 

Art. Non vi ha più dubbio, Isacco ci ha traditi! 

And. Sicuramente, Isacco.... 

Maria Bisogna inseguirlo.... 

And. Bisogna inseguirlo.... (Per partire) Ecco 
per fortuna un Policeman. 
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SCENA XIII. 
Giacomo e detti. 


Giac. Eccomi agli ordini vostri. 

Maria Giacomo ! 

Giac. Maria ! 

Ter. Siamo stati derubati. 

Giac. Conoscete il ladro? 

Art. Si.... 

Giac. Un marinajo forse? 

Art. Precisamente. 

Giac. Rassicuratevi, egli è già arrestato. 

Tutti Come?! 

Giac. Pronto al vostro invito, veniva alla volta 
di questa casa, quando sull’angolo della me- 
desima, uno sconosciuto che correva a rom- 
picollo urtò nella mia persona sì fortemente 
che per la scossa gli caddero delle monete. 
Ma egli invece di fermarsi a raccoglierle , si 
diede a correre più veloce che mai. Un’ idea 
mi balenò subito alla mente : il galantuomo 
che perde il suo denaro non lo abbandona 
così, dunque colui è un ladro. Questo pensiero 
e il pormi ad inseguirlo fu un punto solo. 
Dopo breve tratto lo arrivai. Coll’aiuto di due 
miei compagni, accorsi alle mie grida, frugai 
nelle sue tasche e le trovammo piene d’oro e 
di biglietti di banca. I miei compagni lo con- 
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dussero in carcere, ed io rifeci la strada per 
venire da te, sorella.... 

Maria D’infanzia. 

Giac. Come ? 

Maria Sì , ora non ho più nulla a temere , ho 
ritrovato mia madre. 

Giac. Vostra madre?,.. Signora.... 

Ter. Datemi la vostra mano. (Si ode la campana 
dei morti) 

Giov. (piano ad Arturo) Odi, o figlio? 

Art. A questo lugubre suono conducono ai tem- 
pio vicino una bara a cui deve essere sacro 
il mio pianto. Signora, addio. Addio, Maria! 

Ter. Giusto ò il vostro dolore.... Andate pure, o 
Arturo, ma non dimenticate che siete sempre 
mio figlio. 

Maria (piano ad Arturo) Tornerete un giorno? 

Art. Se mi chiamerete, ma.... 

Maria Sì.... io vi.... (Vede Giacomo) Ah no, noi 
non dobbiamo più rivederci ! (Con sommo db- 
battimento. Arturo fa per partire) 

Giac. Fermatevi. (Piano a Maria) (Maria , ho 
tutto compreso. La vostra felicità mi basta). 
(Ad Arturo) Voi potete ritornare. 

Maria Giacomo! amico generoso! 

Giac . (nascondendo una lag r ima , si volge e vede 
Francesco) (Che vedo! io non m’inganno!) 

Frane. (Come mi osserva! Mi avrebbe egli pure 
riconosciuto ?) 

Giac. (Non v’ha più dubbio, è desso). Signore, 
in nome della legge vi arresto. 

Frane. Io? ma qual motivo?... 
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Giac. Da lungo tempo la scure del carnefice at- 
tende la testa dell’assassino Francesco Mal. 
Frane. La mia testa.... il carnefice.... Ah non 
1’ avrà ! ( Fugge precipitoso nello studio ) 

Giac. (seguendolo) Invano cercate di -.fuggire. 
Art. Dove corre? (Colpo di pistola) 

Tutti Ah ! 

Giac. (sulla porta) Si è ucciso ! 

Tutti Ucciso!!! ( Quadro ) 
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